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PUBLICO

e duele una profesora del
abandono del servicio
publico que presta, y
que cada dia encuentra
mas dificultades sin que
aumenten los medios.
Reflexiona un lector
sobre si el desempeiio
publico o la condicion
de funcionarios de
quienes dan un servicio
a la ciudadania es la clave a la
hora de sostenerlo o un rasgo
contingente que no siempre
conduce a que las necesidades
queden mejor cubiertas.

En la era del capitalismo
desbocado a lomos de la
tecnologia y de la ambicion
sin limites de quienes la
desarrollan, resulta crucial
dilucidar como cuidamos del
bien comun, ese que apenas
ocupa los pensamientos

de los visionarios que

nos predicen y de paso

nos programan el futuro,
aunque a veces lo disimulen
con notoria desgana. En el
tablero de lo que es de todos
se juega la inica esperanza
para los desvalidos. @

Publico o con
personal publico

Si a dos conceptos
diferentes les damos

el mismo nombre,

los argumentos que
construyamos con
ellos seran, por fuerza,
incoherentes. Los
cindadanos hemos
decidido que las
instituciones que
elegimos proporcionen
determinados servicios,
como la ensenanza

o la sanidad, a los

que todos tengamos
acceso gratuito. Las
administraciones
habran de decidir si
contratan funcionarios
o si llegan a acuerdos
con empresas, COmo

se hace, por ejemplo,
para construir
infraestructuras. Si
después los ciudadanos
consideramos la
calidad insuficiente

o el gasto excesivo,

nos quejaremos a
quienes gobiernan. Sin
embargo, al confundir
el concepto de 'servicio
publico’ con el de
'servicio prestado

por funcionarios’, se
dan las situaciones
incoherentes que
vemos a diario:
protestas que mezclan
reivindicaciones
laborales con exigencias
de mejoras en los
SErviclos y apoyo

a ideologias que
proponen descartar

la contratacién de
empresas. Aunque cada
cual puede tener su
criterio respecto a cOmo

deben hacerse las cosas,
hay que definir bien

antes los términos. ——
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Carta de una docente
Me entristecen

el desprecio a los
docentes, el abandono
de la Administracion

y la ausencia de
autoridad en el trabajo.
La escuela ptblica

esta sin recursos, con
instalaciones obsoletas
y climatizacién precaria.
Desbordados por una
burocracia que impide
centrarnos en nuestra
tarea, los docentes nos
hemos convertido en
trabajadores sociales
que suplen las carencias
de las familias y la
Administracién. El
alumnado es depositado
en la escuela como se
aparca un coche en

un garaje y llega —en
general, no todo— sin
educacion, limites ni
normas, prepotente y
muy perdido. Muchas
veces, la escuela es el
tnico lugar seguro para
ellos. Y del profesorado
se espera todo a cambio
de un sueldo congelado.
El fracaso no es de la
escuela publica, sino de
una sociedad enferma

y de un sistema no
actualizado a los nuevos
retos y exigencias, a un
mundo globalizado de
una diversidad, riqueza
y heterogeneidad sin
precedentes, donde
conviven culturas y
lenguas diferentes. Y en
medio de esta voragine,
la Administracion

mira a otro lado y nos
deja solos, a la deriva,
culpandonos de la

situacién, como si
nosotros la hubiéramos
causado. #o BEATRIZ
MARTINEZ SOLAZ.
VALENCIA

Luz y esperanza
Cuando creiamos que
la maldad, el egoismo
y el fanatismo lo
invadian todo, ha
entrado en Madrid

la luz y la esperanza

de la mano del Papa
Le6n XIV: hablando

de amor, consuelo,
oportunidades, justicia,
respeto al diferente,

al que no ha nacido y
al que no quiere vivir.
Con una sonrisa y una
humildad que no vemos
en nuestros dirigentes
Yy que nos permite
coger fuerzas para
seguir entre todos por
el camino del amor y el
bien. Ojala su mensaje
nunca se apague y

nos siga iluminando.
#9 ANGELA B. P. MADRID
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Ladireccion se

reserva el derecho

a publicar, editary
cortarlas cartas por
razones de espacioy
claridad. No se mantiene
correspondencia.

La carta de la semana

PORQUE 4; La belleza esta en
LAHE los ojos del que mira. Ser
ELEGIDO... joven hoy significa vivir
Porqueesla €nunescenario abierto,
mirada laque donde parece obligatorio
construye someter cada acto y cada
larealidad, personaje al veredicto
veadacual  gjepg, Existe una presion
puedey debe j,jsjhle y asfixiante que
elegirla nos empuja a muchos
suya.

adolescentes a buscar una
aprobacion minima, como
si nuestro valor dependiera
solo de como interpreta el
publico nuestra funcion.

En medio de ese bucle,
alguien que me importa
muchisimo me regald una
leccion: «La belleza esta
en los ojos del que miran.
Es una verdad profunda.
Desde siempre, innata

en nuestra naturaleza,

la belleza ha nacido de |a
empatia y de la capacidad
de descubrir el mundo en

comunidad, aprendiendo a
encontrar lo extraordinario
en lo mas ordinario. 0Ojala
fue quienes se sienten
juzgados logren escapar
de ese lugar. Yo lo hice en
su dia. Y no solo empeceé

a brillar mas: también

a conocerme y a abrir

el corazon a los demas

sin miedo. s oLivia

RYAN MAIZ. PAMPLONA
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/7% por Arturo Pérez-Reverte

a igual cuando lean
esto. No sé qué
diablos ocupara

las portadas de los
medios informativos
cuando el articulo se publique —me
hacen escribirlo con casi dos semanas
de antelacion—, pero una certeza si
tengo. Se trate de lo que se trate, en
torno a lo que en ese momento ocupe
los titulares habra muchos individuos
de ambos sexos, bien situados politica
y profesionalmente porque una cosa
condujo a la otra, que segiun lo que les
dicten quienes los colocaron en sus
cargos, funciones o escafos, acataran
instrucciones, cacarearan consignas,
diran cuanto les ordenen decir sobre
el asunto de moda. Esos paniaguados
rascapuertas aplaudiran a sus lideres o
jefes porque va incluido en el sueldo;
y si tienen voz publica, lo haran con
tergiversaciones y embustes cuya
falsedad conocen, pero que deben
sostener por Ordenes recibidas.

Sea cual sea el motivo, veremos
desfilar a la piara habitual: ministros,
senadores, diputados, portavoces,
tertulianos de alquiler y cargos publicos.
Da igual que ayer defendieran lo
contrario, que la hemeroteca los retrate
como embusteros, oportunistas y
miserables. Nunca se sonrojan porque
vendieron la verglienza al tiempo que las
convicciones, si alguna vez las tuvieron.
Y todos ellos, Gobierno y oposicién
cuando le toca, cada cual a lo suyo y con
lo suyo, participan en el grotesco teatro.
La politica en Espaiia ha dejado de ser
cuestion de ideas para convertirse en
cuestion de némina, coche oficial, puerta
giratoria o buscavidas a lo Zapatero, a lo
Rato, a lo Cristobal Montoro: un negocio
como otro cualquiera, pero mas facil
porque se hace con dinero ajeno: el de
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Esas rata
gue aplauden
O callan

los impuestos que pagan otros.

Mencion aparte merece cierta fauna
periodistica, tal vez la mas indigna
porque tiene el cinismo de proclamarse
insobornable e independiente:
comunicadores que no dieron una
noticia en su puta vida, que no informan
sino que militan, seleccionan qué debe
ser contado y qué ocultarse. Individuos,
ellas y ellos, que nunca se preguntan qué
ocurre, sino qué version conviene a la
causa que defienden. Los hay en todas
las variedades ideoldgicas a derecha e
izquierda, sincronizados en su capacidad
de abyeccién, en justificar cuanto hacen
los suyos y denunciar cuanto hacen
los adversarios. Son especialistas en
indignacion selectiva, prestidigitadores
de la realidad, mercenarios del relato,
que denigran la palabra periodismo.

Pero una especie aiin mas repugnante
es la de los altos cargos institucionales
que, habiendo jurado servir al Estado,
sirven a quienes los nombraron. Esa
gentuza ocupa puestos de relevancia
en las fuerzas y cuerpos de seguridad,

0 una miserable palmadita en el hombro.
Hablo de generales, altos mandos
policiales y responsables administrativos
—desde el infame ministro Grande
Marlaska hasta mucho mas abajo— cuya
funcién real no es dirigir honradamente
a sus subordinados, sino interpretar

los deseos del poder politico antes
incluso de que sean formulados: ésos
que nunca pierden el tren porque corren
delante de la locomotora, ajenos al
honor y la decencia, habiles en mirar
hacia otro lado cuando se castiga al
subordinado incomodo, cuando se aparta
al profesional competente, cuando

se sacrifica a quien simplemente ha
cumplido con su deber. Capaces, incluso,
de ayudar a machacarlos; de traicionar

a los valientes que se juegan la carrera e
incluso la seguridad personal por hacer
con decencia su trabajo.

La historia de Espafia esta llena de
chusma asi. Nunca en primera linea
cuando hay problemas, ni asumen
responsabilidades ni toman decisiones
comprometidas, pero siempre estan
listos para aplaudir, asentir, sefialar,
delatar. Expertos en sobrevivir, su
ideologia no es la izquierda ni la derecha
sino el escalafén; su tinico programa,
permanecer cerca de quien reparte.
Como se dice en México, no piden que
les den, sino que los pongan donde
hay. Son profesionales de la reverencia,
artistas de la obediencia rentable,

Una especie aun mas repugnante es la
de los altos cargos institucionales que,
habiendo jurado servir al Estado, sirven a

convencida de que la lealtad se debe

al poder politico en vez de a la ley,

al ciudadano y a la institucién que
representan. Porque de la obediencia
debida a la sumisién servil media

un abismo, y es imposible respetar

a quienes sacrifican el prestigio de
instituciones centenarias —Guardia
Civil, Policia Nacional, Fuerzas
Armadas— para conservar un despacho,
una estrella mas, una jubilacién dorada

quienes los nombraron

virtuosos en succionar ciruelos. Y
cuando el gobierno cambia, el lider

cae o sopla otro viento politico, ahi
siguen los mismos, indestructibles,
impecablemente reciclados en gobierno
y oposicion, siempre distintos y siempre
idénticos. Dispuestos a hacer un
huequecito compadre a los que llegan
nuevos y con la misma ansia de trincar.
Al fin y al cabo, las ratas son las tnicas
que sobreviven a los bombardeos. B



PLANIFICACION
FINANCIERA

COMO

DIVERSIFICAR
TU INVERSION
SIN SER
UN EXPERTO

La diversificacion de activos es
la piedra angular en cualquier
Inversion sensata, porque reduce
el riesgo sin necesarlamente
reducir la rentabilidad esperada.

uchos ahorradores quieren dar el sal-
to a la inversion, pero pasan por alto
algo fundamental: la diversificaciéon. Y

no, no se trata simplemente de repartir el dinero
sin mas, sino de hacerlo con cierto criterio.

En términos sencillos, diversificar significa no
depender de una sola inversion. Porque, cuando
todo tu dinero esta en un unico sitio, cualquier
problema puede afectarte directamente. En cam-
bio, cuando repartes (bien) tus inversiones, es mas

UN PROYECTO CON % mapfre

«DIVERSIFICAR
CONVIERTE LA
INVERSION EN
UNA ESTRATEGIA
INTELIGENTE
QUE PERMITE
PROTEGER EL

facil compensar pérdidas y reducir los altibajos. CAPITAL MIENTRAS ANCGEL
Es la diferencia entre apostar todo a una carta o SE BUSCA CRESPO
construir una estrategia mas equilibrada. Sin em- RENTARILIDAD » DIRECTOR
bargo, para diversificar con criterio conviene tener COMERCIAL DE
en cuenta, al menos, tres factores fundamentales. MAPFRE VIDA
DIVERSIFICAR DIVERSIFICAR DIVERSIFICAR
ENTRE ACTIVOS ENTRE GEOGRAFIAS EN EL TIEMPO

No todos los activos se comportan igual.
Algunos, como la renta variable, pueden
ofrecer mas rentabilidad a largo plazo, pero
también tienen mas altibajos. Otros, como
los bonos, suelen ser mas estables

y predecibles.

Por eso, combinar distintos tipos de inversion
permite equilibrar los riesgos. Y ahi es donde
los fondos de inversion, como los que gestio-
nan entidades como Mapfre, juegan un papel
clave, porque permiten acceder a carteras ya
diversificadas que incluyen diferentes activos
sin necesidad de que el inversor tenga que
construirlas por su cuenta y desde cero.

Tampoco es recomendable invertir
en un unico pais. Las economias no
evolucionan al mismo ritmo, y lo que
va mal en una region puede ir bien
en otra. Por eso, ampliar la inversion
a nivel global es una decision inteli-
gente, ya que ayuda a reducir

esa dependencia.

Mapfre ya incorpora esta diversifi-
cacion internacional en sus fondos,
invirtiendo en distintas regiones

y mercados, lo que le facilita al
ahorrador acceder a oportunidades
globales sin complicarse.

Pero no solo importa en qué
Inviertes, sino también cuando
lo haces. Invertir todo de golpe

puede exponerte a entrar en un
mal momento del mercado. En
cambio, hacer aportaciones perio-
dicas permite repartir el riesgo y
suavizar las subidas y bajadas.
Ademas, contar con el apoyo

de profesionales puede ayudar-
te a mantener una estrategia
constante en el tiempo, evitando
decisiones impulsivas y centrando
la inversion en el largo plazo.
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nor Isabel Coixet

adie pregunta si
quieres jugar. Te
sientan a la mesa, te
dan tus cartas boca
abajo y empieza la
partida. Cuando por fin las levantas
—y eso ocurre tarde, a los seis o
siete afios—, cuando descubres que
el nifio de la casa de al lado tiene
segunda residencia y ti no, o cuando
nunca te han llevado a esquiar, o
cuando tienes que recorrer descalzo
varios kilémetros hasta tu escuela, es
ya tarde.

Las cartas son estas: la clase en
la que caes, que decide si el dinero
es una preocupacion o un decorado.
El lugar, que en unos casos es un
pais mas o menos civilizado y en
otros es Haiti o Chad o Yemen.

La familia, esa loteria feroz que te
entrega a personas que te querran
bien o te querrdan mal o no sabran
quererte y a las que, en cualquier
caso, vas a parecerte. El género, en
todas sus variedades y en todos sus
malentendidos y viacrucis.

Y luego estan las cartas del cuerpo,
las mas aleatorias y las mas crueles:
la nariz grande, el culo plano, el
color de tu piel, los dientes salidos,
la estatura que decidira si entras o

NiSemanal 21 DE JUNIO DE 2026

que te toca

no en una fotografia. Y por debajo
de todo, invisibles, las conexiones
cerebrales: el cableado que hace que
a uno le baste leer algo una vez y a
otro le cueste tres tardes entenderlo.
No elegimos ninguna. Y, sin
embargo, se nos juzga como si las
hubiéramos elegido. No sélo eso:
todas las discriminaciones vienen

tres ases. Como si la linea de salida
fuera la misma. Como si correr mas
rapido pudiera compensar el haber
empezado la carrera kilbmetros por
detrds y con los zapatos heredados
de un hermano mayor que te quedan
demasiado grandes.

Lo mads perverso del azar no es que
reparta mal. Es que después se borra.
Se disfraza de mérito. El que gané
nos cuenta que se lo curré —y a lo
mejor es cierto, a lo mejor se dejé
la piel—, pero a veces olvida
mencionar que jugaba con cartas
marcadas a su favor desde el primer
dia. Y el que perdi6é empieza a
creerse que perdid porque se lo
merecia. Esa es la victoria definitiva
de la injusticia: que la victima firme
el veredicto.

Si, ya lo sé, se puede trabajar para
cambiarlo. Y es verdad, en parte.

He visto a gente reescribir su mano
a base de una terquedad que da
vértigo. Hay quien con una nariz
grande conquista una pantalla; quien
sale del pais mas pobre del mundo

y vuelve rico, dispuesto a buscar a
los que dej6 atras; quien convierte
un cerebro distinto en una forma

de mirar que a nadie se le habia

Lo mas perverso del azar no es que reparta
mal. Es que despues se distraza de mérito.
Quien gano olvida mencionar que jugaba con
cartas marcadas desde el primer dia

justamente de no querer reconocer
esa primera desigualdad primigenia.
Esto es lo que me parece
insoportable de la palabra 'igualdad’
cuando se pronuncia con solemnidad
de discurso institucional. Somos
iguales ante la ley, dicen, y esta bien,
hay que defenderlo con los dientes.
Pero no somos iguales ante la vida,
y fingir lo contrario es engafiarnos.
Al que nacié con una mano nula
de cartas se le pide, encima, que
sonria y agradezca las mismas
oportunidades que el que naci6é con

ocurrido. El esfuerzo es real y es
hermoso, y no pienso quitarle ni un
gramo de su mérito. Pero el esfuerzo
no es una varita, es un remo. Remar
contra corriente toda la vida no es
lo mismo que dejarse llevar por ella,
aunque al final todos lleguemos al
mismo puerto.

Si no creen en nada de lo que he
dicho hasta ahora, el verano trae un
ultimo hito en desigualdad: ¢por qué
demonios los mosquitos aman la
sangre de algunas personas y a otras
ni se les acercan? I
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A por Juan Manuel de Prada

'Magnifica
humanitas

emos leido con
atencién la primera
enciclica de

Le6n XIV, Magnifica
humanitas, que se ha
presentado como una reflexién sobre
la inteligencia artificial, aunque aborda
infinidad de asuntos, a veces de forma
sumaria. El documento, mucho mas
'devoto' que los de Francisco, muestra
sin embargo la misma preocupacion
que su predecesor por lo que
podriamos llamar 'asuntos mundanos’
(aunque aborda muchas cuestiones
teologicas o morales), brindando un
texto acaso en exceso 'socioldgico’,
pero sin las hipertrofias pintorescas
de su predecesor. No es nuestro
propésito, sin embargo, polemizar
sobre estas materias, sino centrarnos
en el andlisis que Le6n XIV hace de la
llamada 'inteligencia artificial’ y, en
general, sobre la tecnologia.

Muy atinadamente, Ledn XIV
desenmascara la concepcién puramente
instrumental de la tecnologia, esa idea
camastrona propia de gentes estélidas
o panfilas seglin la cual las tecnologias
son s6lo herramientas neutras cuya
calificacion moral depende del uso
que hagamos de ellas. Leén XIV nos
recuerda que la tecnologia «no es
neutral, porque toma el rostro de
quien la concibe, la financia, la regula,
la utiliza». Y quien la financia lo
hace siempre con un propésito, que
no es —como piensan los ilusos—
hacer nuestra vida mas 'digna',
sino intervenir en nuestras vidas,
en nuestras decisiones, en nuestra
conducta moral. El problema principal
que deberia ocuparnos no es tanto
el 'uso' que hagamos de la llamada
'inteligencia artificial' (aunque, desde
luego, se dedicara a "usos' aberrantes y
criminales que deben ser combatidos),
sino mas bien dilucidar en manos

de quiénes se halla el control de este
nuevo avance tecnolégico y cuédles
son sus propositos. En otro pasaje,
Le6n XIV afirmara que «la técnica
no es un simple instrumento y [...],
cuando se vuelve criterio, termina
por establecer qué cuenta y qué
puede descartarse, reduciendo la
creacion a un objeto de explotacién
y a las personas a engranajes de un
sistema que sea cada vez mas eficaz».
Y advierte que las nuevas formas de
propiedad favorecidas por el desarrollo
tecnoldgico («patentes, algoritmos,
plataformas digitales, infraestructuras
tecnoldgicas, datos»), al concentrarse
en muy pocas manos, dificultan
la consecucién del bien comin y
favorecen las desigualdades sociales.
En otro pasaje especialmente lticido
de su enciclica, Leén XIV nos advierte
sobre la capacidad que la tecnologia

de sanar las heridas de los pueblos».
La enciclica pone el énfasis en la
nocién de dignidad humana, que no
puede depender de su 'eficiencia’

o 'productividad’, sino que es igual
para todo ser humano, sea cual sea su
condicién; una dignidad —digamoslo
asi— 'ontoldgica’.

Sospecho que esta 'dignidad’ a la
que la enciclica apela constantemente
no se refiere tanto al fundamento
metafisico de la persona como a su
dignidad kantiana, a su capacidad
para 'autodeterminarse' y elegir
libremente, etcétera. Pero lo cierto es
que la llamada 'inteligencia artificial’
ataca sobre todo la dignidad metafisica
de la persona, su condicién de ser
unico, dotado de un alma distintiva.
La principal intencién de la llamada
'inteligencia artificial' es introducir
un pensamiento homogéneo, igualar
a los seres humanos, reprimiendo
cualquier forma de inteligencia
disidente o arisca, cualquier rescoldo
de singularidad, hasta convertirnos en
moénadas idénticas, rompiendo por un
lado nuestros vinculos comunitarios

Muy atinadamente, Leon XIV desenmascara la
concepcion instrumental de la tecnologia

tiene para colmar de inmediato
nuestros deseos y suscitarnos de
inmediato otros muchos que también
se muestra dispuesta a saciar, hasta
vaciar nuestra vida, hasta expoliarla
por completo, paraddjicamente a
través de la plétora y el consumo
bulimico. «Hoy en dia —escribe el
Papa—, el deseo de plenitud del ser
humano corre el riesgo de desviarse
hacia metas engafiosas: la ilusién de
una tecnologia que promete liberarnos
de toda fragilidad o modelos de
bienestar que dejan atras a pueblos
enteros. No es raro que pongamos
nuestra esperanza en un potencial
ilimitado, en formas de progreso que
pueden agudizar las desigualdades,
en soluciones inmediatas incapaces

y favoreciendo por otro nuestra
conversion en seres repetidos. He
aqui el gran atentado de la llamada
'inteligencia artificial' contra la
'dignidad humana': en rectificar

la labor creadora de Dios, creando
una nueva humanidad (una trans-
humanidad) gregaria y uniformizada,
cada vez mas superflua, cada vez mas
obsoleta, cada vez mas prescindible.
Una labor, en fin, especificamente
demoniaca.

En algin pasaje de la enciclica,
Le6n XIV afirma que no basta con
regular la inteligencia artificial, sino
que hay que «desarmarla y hacerla
acogedora». Pero convertir al demonio
en animal doméstico tal vez sea un
magnifico error. B
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PALOMA
0'SHEA,
SABEL COIXET,
AVELING
COBMA Y
JOSE ANTONIO |
MARINA
RECIBIERON
NUESTROS
GALARDONES
EN UNA
EMOTIVA GALA
EN LA REAL
ACADEMIA

DE BELLAS
ARTES DE SAN
FERNANDO,

A LA QUE
ACUDIERON
PERSONA-
LIDADES
RELEVANTES
NDEL MUNDO DE
| A EMPRESA,
LA POLITICA
Y LA CULTURA:




LOS PREMIADOS

De izquierda

a derecha, los

— - — ————— galardonados
de los Premios
XLSemanal
2026: Avelino
Corma, enla
categoria Ciencia
e Innovacion;
Isabel Coixet

en Creacion;
Paloma 0'Shea,
en Valores; y Jose
Antonio Marina,
en Pensamiento.




oche memorable en
la Real Academia
de Bellas Artes

de San Fernando,
en Madrid, en la
celebracion de

la entrega de la
cuarta edicion

de los Premios
XLSemanal.
Artistas, politicos,
pensadores,
periodistas y
empresarios se
reunieron para
arropar a los cuatro
ganadores de 2026:
Paloma 0'Shea,

en la categoria
Valores; Avelino
Corma, en Ciencia
e Innovacion;
Isabel Coixet, en

Los
galardonados
recibieron
una obra
creada en
exclusiva

por Rafael
Canogar

Creacion; y Jose
Antonio Marina,
en Pensamiento,
que recibieron una
obra de Rafael
Canogar creada

en exclusiva. Los
otorga un jurado
presidido por
Fernando Belzunce
—director editorial
de Vocento—e
integrado por los
directores de 17 de
los 28 periddicos
con los >
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El escritor
Lorenzo Silva
a su llegada al
evento.
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Ignacio Eyries,

~ presidente
de Vocento,
con Jaime
Castellanos y
Juan Ignacio
Entrecanales,
vicepre-
sidente
ejecutivo de
Acciona.

". {.' I
Lo =

i

L
‘_ Milagros

olon, ministra
de Educacion,
Formacion
Profesional y
Deportes, a
su llegada a
la ceremonia
de entrega de
los Premios
XLSemanal.
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Mar Dominguez, directora de XLSemanal; losé
Antonio Marina; Avelino Corma; Fernando Belzunce, i‘
director general editorial de Vocento; Isabel Coixet; g

JSusana Rodriguez, consejera y presidenta de la™
Comision de Investigacion y Ciencia de Cantabria
Labs; Paloma 0'Shea; Milagros Tolon, ministra de
Educacion; Ignacio Eyries, presidente de Vocento;
Manuel Mirat, CEO de Vocento; y Alberto Ruiz-
Gallardun umepresldente de la Fundacion Albeniz.

o e

Isabel CDIKEl‘ L5
vy Susana li,,.._-fl; -'f- ‘1 n

Rodriguez, de bl ‘T
Cantabria Labs, t.t! s

haciéndose [ "#'t -ﬂf
Bellas Artes de un SE#’E 5, ‘1-*; d "

hll ‘ .3an Fernando. 4"'-55




que XLSemanal se
distribuye cada
domingo, y por

la directora de

la revista, Mar
Dominguez. El acto
fue presentado por
la escritora Espido
Freire y estuvo
auspiciado por los
patrocinadores
Banco Santander,
Cantabria Labs vy
Renault y conto con
la colaboracion de
Bodegas Montecillo
vy Cinco Jotas.

Tras la apertura del
evento por parte
del presidente de
Vocento, Ignacio
Eyries, el director
editorial, Fernando
Belzunce, gloso

la figura de los
galardonados,

Los premiaos
reconocen a
figuras que
“en tiempos
de ruido se
distinguen
por ofrecer
claridad”

wcuatro personas
excepcionales que
en tiempos de ruido
se distinguen por
ofrecer claridadn».
Y los premiados
defendieron en
sus intervenciones
la educacion,

la cultura y el
pensamiento critico
como pilar de la
sociedad. Mas

de 150 invitados
disfrutaron
despues de un
coctel en el patio
de la Academia,

la institucion
artistica de mas
larga trayectoria
en Espaiia. @
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o L Juan
wa = Entrecanales, sd ¢ 1110y
: Carmen
Posadas,
woniMercedes w
Francoy &
lesus Sainz, ntanded
*™secretario ™™
general del

Circulo de
Empresarios. \

MNTO

La escritora |
Espido Freire |
presentola |
ceremonia de
entrega de
los Premios
XLSemanal.
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‘BGuillermo

Morenes,
marido de Borgo, Bruno
\na Botin, '3";- o Pardo, Maria

Jose Solano y
Jesus Garcia e
Calero.

junto con
Ana Botella,

exalcaldesa
de Madrid, v
Alberto Ruiz-
Gallardon,
vicepreF { _}

sidente de

la Fundacion T | "
Albéniz. § | l
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El jurado de los Premios XLSemanal, formado por (de izda. a dcha.) los
directores de Canarias 7; ABC; El Comercio; El Diario Vasco; el directo
general editorial de Vocento y presidente del jurado; las directoras de
XLSemanal, El Comercio; La Rioja; v los directores de IDEAL; SUR; La Verdad,
El Correo; Las Provincias; HOY; ABC de Sevilla, y El Norte de Castilla.




% Arturo Perez-
i "“'Reverte, el
‘l actor Emilio
- Buale, la &
- SMpresentadora "%

L “I
i = |
r.

W

r? i , ! Marta Flich
Jose Antonlo

' _ _ v el actor,
/ | Marina y su

_ Miguel Rellan.
esposa, Maria

¢ '#Il ® delaValgoma,

Jﬂ N v Avelino
7 ¥ Corma con la
A B suya, Brisa

s s \lartinez.

La premiada

Isabel Coixet

junto con

su pareja, | — ~ Abigail Diaz-

el abogado N ' ) - Agero, socia

especializado de Harmon;

en derechos St e Lucia Ybarra,

humanos Reed ~ gestora

Brody. o) | _ nultur_al;

pria L : Ignacio

Ybarra,
expresidente
de Vocento;
v la artista
Paula Varona.

MONTE




we

Sontonder

Maria de

la Pefia
Fernandez-
Nespral, ST
colaboradora
de XLSemanal,
junto con
Patricia
0'Shea, su
marido, Jaime
Castellanos,

v Juan Ignacio
Entrecanales.

»
L]

0 3

\
% Se bebieron
vinos de
Bodegas

t Montecillo.

T

-

I Julian Quiros, h
director de ABC:
Isabel Tocino,
exministra; Pepa
Plaza y Mariano
Linares.

El pintor
Ignacio

Goitia y Felix
Elortegui,
cofundador de
Binocular.

~

>
oy
Semanal -

Directivos de
Vocento (de izda. onta
a dcha.): Ifiigo
Iribarnegaray,
Beatriz Alti, Javier
Doval, Ana Delgado,
Fernando Castiella,
Fatima Rodriguez,
Juan Hevia-Aza,
Cristina Corral

y Eva Vilaro.
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*

La ministra
de Educacion,
Milagros
Tolon, entrego

*Fel premio

al filasofo

vy pedagogo
Joseé Antonio
Marina,
junto con la
directora de |
XLSemanal, |
Mar
Dominguez.

En el coctel
se degusto

~y el escritor

Fernando —
Belzunce con

Charo Marcos,
directora de

Mujerhoy. Bodegas Montecillo.

h

Susana I
Rodriguez
Navarro, de S
Cantabria
Labs, entrego
a Avelino
Corma el
Premio
XLSemanal
2026 de
Ciencia E‘

Innovacion.”

Jesus Garcia
Calero, director
de ABC Cultural:
la periodista
Marta Robles

Lorenzo Silva. l

La violinista

Marta Eallegu ‘
et - &Jovanovic, *

voo \Mtsica Reina

' m . lde la Escuela f—
E -t Superior de =5

=

f Sofia, brilla
con un solo
de Bach.

;o

FMaria Moyano y Nieves
Manzano, de Vocento, con
Natalia Gomez, de Osborne;
Sara Lopez, de Cinco Jotas,
v Lourdes Bustamante, de

1Rl

(|
LA i-'l';h‘ )

e

L]

El actor
Miguel Rellan
con la agente

literaria

Palmira

Marquez y
el escritor

Miguel
Munarriz.

“>

— =
=1
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esde el 1 de enero de 2026, las Fuerzas Armadas
alemanas envian una carta a todo aquel que cumple
18 afios. Es una carta en papel. Lo que ya en si
mismo, el papel, implica un shock para muchos de
quienes la reciben. La carta contiene un cédigo QR
que enlaza con un cuestionario on-line exhaustivo:
nivel de condicion fisica, educacién, permiso de
conducir, conocimientos de idiomas y motivacion.
La pregunta mas relevante: «¢Te interesa,

» JOSE MARIA,
21 ANOS

_+.

"LA FORMACION
MILITAR ES UTIL EN
LA VIDA COTIDIANA.

LO VIMOS EN
EL APAGON,

MUCHA GENTE NO

SABIA REACCIONAR.
HAY QOUE PREPARARSE
PARA SITUACIONES

ASI™

en general, alistarte como soldado de forma
voluntaria?». Hasta la fecha se han enviado unas
100.000 cartas; a fin de afio seran unas 650.000.
Los hombres deben responder en el plazo de un
mes. Las mujeres pueden hacerlo voluntariamente.

Ademas, a partir de julio de 2027, todos los
varones nacidos de 2008 en adelante tendran
que pasar una evaluaciéon médica obligatoria.

El servicio militar seguira siendo voluntario, al
menos de entrada. Pero la ley deja una puerta
abierta: si no hay suficientes voluntarios o
empeora la seguridad, podria activarse un servicio
obligatorio.

Los jévenes alemanes estian mayoritariamente
en contra de la medida y se han manifestado en
las calles para expresarlo, pero la iniciativa del
Gobierno les ha dejado claro que la realidad esté
cambiando. Y no solo en Alemania...

Manuel lo tiene claro, el ejército no va con
él. Ni con sus amigos. Tiene 18 afios, vive en
Madrid y esta a punto de empezar una carrera
universitaria: « Mis amigos y amigas estan, en § 0L =mgestudiandoy
general, en contra de que vuelva la mili. Incluso F-.t ﬁfﬂ":;ﬁ?:;::'l r:‘;
algunos creen que se puede vivir sin un ejército, , = _  _ . =
pero dicen que es importante tenerlo porque —>, ;Ln;;yﬂz;:ﬂ:"a’

=_ ibaatrabajaralas
= nueve, saliaalas
= ochodelatarde,
volviaacasa,
entrenabayluego

P.Tienes 21aifiosy
desde septiembre
del ailo pasado
estudiaslas
oposiciones del
Ejercitode Tierra
enunaacademia
privada, Patrio.
cComohasidola
preparacion?

R. Muy exigente.
Estuve unoscinco
0 seis meses

..:_:_

me ponia delante
del ordenador hasta
las doce de la noche.
Asi,undiatras otro.
Tenia muy clara

la meta. Lofisico
cuestamas, peroyo
creo que todo esta
enlacabeza.

P. Naciste en
Paraguayytienes
la nacionalidad
espaiiola. ;Cuando
teinteresaste porel
Ejército?
R.Cuandollegue a
Espaiia, mi madre
llevaba aquicasi
veinte anos. Le dije
que queria entrar
enel Ejéercitoy

ella me apoyo. Mi
padre yaestuvo

en el Ejercito de
Paraguav. El fallecio
cuando yo tenia17
afios, y me hablo
muchas veces de
como habia sido su
paso por el cuartel,
de ladisciplina, del
respetoydetodolo
que le habia dado

esa experiencia.
Quiero probar, hacer
micamino, y ojala
salga bien.
P.;Quévalores son
los que aprecias
de tu formacion
militar?

R. Respeto,
disciplinay tambien
|la posibilidad de
ayudar a otras
personas.Esoes
muy satisfactorio.
Aunque la
formacion seadura.
Hay gente que tira
|a toalla enseguida
y yo pienso: «<Ponte
las pilas, entrena,
come hien». Son
valores que me
han acompaiiado
desde pequeiio. Yo
no fumo, no bebo,
no tengo vicios.

Mi tnico vicio es
entrenar, comer
bien, correr y hacer
deporte.

P.:;Qué piensas
deldebate sobrela
posibilidad de que
vuelva el servicio
militar?

R. A minome
gustaria que fuese
algo bruscoo
impuesto, peroa
mi personalmente
me habria gustado
terminar el
colegioyrecihiral
menos un afio de
capacitacion. No
solo porlaguerra,
sino porloque

te aportaparala
vida diaria: saber
administrarte,
reaccionar,
mantenerla calma.
Teniendo en cuenta
como esta el mundo
ahora, esovale
mucho.

P.:;Crees que seria
una formacion
utilmas allade un
conflicto bélico?
R. Claro. Paralavida
cotidiana ayudaria
muchisimo. Lo
vimos incluso

con el apagon:
mucha gente se



desesperabayno
sabiareaccionar. A
mi me gustaria que,
con 17 018 aios,
unapersonatuviera
iniciativay supiera

qué hacer en una EL 54 POR CIENTO DE L0OS ESPANOLES SE

situacionasi.Y

esovale tanto para OPONE ARECUPERAR EL SERVICIO
——— MILITAR OBLIGATORIO. EN ALEMANIA, EN
i CAMBIO, EN 78 POR CIENTO L0 APOYA, COMO EN
vomhen i FRANCIA Y POLONIA

R. Si. Mucha gente
me criticaria, pero
yo estoy a favor.
Sobre todo por esos
chavales que andan
perdidos. Creo

que serviriapara
madurary aclarar
muchas cosas.
P.;Comote
imaginas lavidaen
elcuartel?

R. Como una familia.
En el Ejercito,
sialguien falla,
pueden pagar todos,
yesoteobligaa
aprender a convivir
de otra manera,
mas responsable.
El timido aprende

a soltarse, el que
no sabia hacer
flexiones acaba
haciendolas... No
todoescolorde
rosa, pero aprendes
aestarconlos
demas.
P.Simaifianate
dijeranquevasa
tener que combatir
enunconflicto,
que harias?
R.Hablariacon

mi gente, con mi
pareja,conmi
madre y con mi
familia. Mi pareja
conoce mis metas
desde el primer
diay me apoya.
Mimadrelolleva
peor, porque sabe
como es esto.
Peroyoiria. Me he
preparado paraelio
v me gustaria vivir
esa experiencia,
aunque uno nunca
sepasivaavolver
0Nno.®




te da una cierta seguridad psicoldgica. Pero la mili
no la quieren. A lo sumo, algunos aceptarian una
formacién minima orientada a la supervivencia

0 a emergencias, tipo bomberos, pero no una
formacién militar como tal».

Ese sentimiento es mayoritario entre los
espafoles —no solo los jovenes— a juzgar por las
encuestas.

Segun el sondeo European Pulse, realizado por
Cluster17 en seis paises, en marzo de 2026, €l 54
por ciento de los espafioles se oponia a recuperar el
servicio militar obligatorio y solo el 17 por ciento
estaria dispuesto a tomar las armas si Espafia fuera
atacada. En cambio, un 51 por ciento aceptaria
colaborar en tareas no directamente bélicas, como
logistica, sanidad o proteccion civil.

Esta opinién en Espafia contrasta con la
mayoritaria en los paises vecinos. La invasion
de Ucrania y la inquietud ante las ambiciones
militares de Rusia han impulsado a los paises
cercanos a sus fronteras a fortalecer sus sistemas
de defensa nacional y aumentar el gasto en
defensa. Una tendencia que implica una progresiva
militarizacién del continente.

En Alemania, segiin la encuesta de Clusteriy, el
78 por ciento de la poblacién apoya el regreso del
servicio militar obligatorio. En Bélgica, Francia
y Polonia, tres cuartas partes de la poblacién se
muestran favorables. Solo Italia se acercamas ala
respuesta espafola, pero incluso alli el respaldo
supera la mitad de la poblacién.

La brecha de edad es evidente: los mayores
son mas partidarios de recuperar la mili que los
jovenes. Y en Espafia hay una encuesta que recoge
un matiz importante: el 57 por ciento estaria
dispuesto a apoyar una mili voluntaria —no

LA CUESTION ES COMO GENERAR EL INTERES
ENLOS JOVENES. EL 70 POR CIENTO
DICE QUE HARIA UN SERVICIO SOCIAL. "AUN ASI, NO SE I'":F =

obligatoria— segun el II Barémetro de Seguridad

y Defensa de GAD3, de 2026. Entre los jévenes

de 18 a 29 afios, ese respaldo incluso sube al 64 " 2
por ciento, aunque no especifica si ellos mismos " e -3
estarian dispuestos a hacerla. . Cy '

Y es que lo de coger un arma —vy estar dispuesto - ‘l-
a usarla contra otro— es demasiado intimidante L
para la mayoria de los jovenes. Sin embargo, Peter =3
Wetzels, psicélogo con sede en Hamburgo que ha
dirigido el estudio Jévenes en Alemania, formulé
la pregunta de otro modo: «¢Contribuirias a la
defensa de Alemania con un arma?». El 30,2 por
ciento de los ciudadanos de entre 18 y 29 afios
respondié que si. Wetzels afirma que, aunque no
sea mayoritario, «ningun otro asunto goza de un
nivel de apoyo tan alto entre los jévenes», mucho
mas divididos en otras cuestiones politicas y
sociales.

Wetzels cree que la clave es como generar interés
entre los jovenes y el modo en que se plantee el
presunto reclutamiento. Por ejemplo, mas del
70 por ciento de los jévenes afirma que si estaria
dispuesto a realizar un servicio comunitario o
social. «Pero no se puede simplemente tomar a un
crio recién graduado de secundaria y decirle: 'Te
vas a una residencia de ancianos porque nos faltan
cuidadores'».

En Espafia, la ministra de Defensa, Margarita
Robles, ha repetido que el Gobierno no contempla
recuperar el servicio militar. Ademas, los expertos
consideran que no seria sencillo hacerlo. Las bases
ya no estan preparadas para albergar a miles de
reclutas, faltaria personal instructor, habria que
revisar las condiciones de la tropa profesional...
Pero, de nuevo, no es lo que estd pasando en otros
paises europeos.

Francia ha elegido una férmula de 'mili’
voluntaria, pero de gran carga politica. Macron
probé primero con el Servicio Nacional Universal,
mas civico que militar. Ahora ha dado un paso
mas: jévenes de 18 a 25 afios podran hacer un
servicio voluntario de diez meses, remunerado

..ll-l

PUEDE COGER A UN CRIO Y METERLO EN UNA RESII]ENCIA
DE ANCIANOS POROUE NOS FALTEN CUIDADORES", "

EXPLICA UN PSICOLOGO




CARLA,
17 ANOS

-+

Nad
\

ENLACE AL CANAL

“EJERCITOS TIENE X-com/byneontelegram

OUE HABER,
PERO PROFESIONALE
ESO Sl, S1 VOLVIERA
LA MILI, TENDRIA
OUE SER PARA
HOMBRES Y MUJERES =
POR IGUAL"

P.:;Sabesloqueera
lamili?

R. Si, el servicio
militar obligatorio,
unaformacion que
tenian que hacer los
jovenes para poder
serreclutados en
casode guerra.
P.Sivolviera algo
parecido, ;qué te
pareceria?
R.Estaria en contra.
No me haria ninguna
gracia.Justoesos
afios son super-
determinantes
paratufuturoy
teimponenuna
formacion que, si
notegustaova

en contrade tus
valores, no tiene
sentido. Paraeso
existe el Ejercito
profesional.

P.Sitellamasen
ahoraparahaceria
nueve mesesoun
afo, ;qué pasaria?
R. Me romperia
todos los planes.
Yo quiero estudiar
Medicina, que ya
son seis afos, asi
gue seriaun afno
mas de espera.
Y,ademas, nome
gustaynoestaria
comoda.
P.:;Quéopinasde
los ejércitos?
R.Creoque

los ejercitos
seguramente tienen
gue existir para
defender un pais,
peroenunentorno
profesional, no

con una formacion
obligatoria para
todo el mundo.
Tener unfusilen
las manos me
produciria bastante
rechazo.Las armas
no me van.
P.Sifuese

voluntarioy pagado,

sloverias distinto?
R. Sifuese
voluntario, cada

1;

.l

unodecide. Pero si
fuese obligatorio,
aunque estuviera
remunerado,
seguiriaestandoen

contra. Igual de mal.

P.;Que tendria que
pasarparaquelo
vieras inevitable?
R. Algo muy grave.
sSupongoqueuna
guerra mundial o
algo asi.

P.:;Crees que tiene
queverconla
ideologia?

O escanea el cédigo QR:

R.Si.Creoquela
gente de derechas,
sobretodola
ultraderecha, seria
mas proclive a
aceptario. Aunque
puede haber
excepciones.

P. Sivolviera,
stendriaque ser
solo para hombres
o también para
mujeres?

R.Paralosdos. Sise
plantea algo asi hoy,
tendria que ser para
hombres y mujeres.
P.;Alguiende
tufamiliate ha
contado historias
de la mili?

R. Mi abuelo, perono
muchas. Me conto
historias bastante
duras.

P. Si hubiera que

10T e

ayudar aun pais
atacadocomo
Ucrania, ;jtelo
replantearias?
R.Yocreoqueeso
deberiaresolverlo el
Ejercito profesional.
Personalmente,
ahora mismodiria
que no. Aunque

la causa fuera
justa, nome veo
haciéendolo. ®




con 800 euros mensuales, pero se les garantiza
que no seran enviados a operaciones exteriores
ni a zonas de conflicto. El programa mezcla apoyo
en catastrofes, vigilancia antiterrorista, drones,
mecanica, sanidad y logistica. Bélgica, por su

parte, ha enviado una carta a 150.000 jévenes de "
i

17 afios con una oferta: un afio de servicio militar = _ =
. |
voluntario por 2000 euros al mes. No es una -

]
orden, pero tampoco un gesto neutro. "-:L
™ I

Y, en los paises mas proximos a Rusia, el
L

mensaje es aun mas directo. Finlandia y Estonia
nunca renunciaron al servicio obligatorio. Lituania
lo reintrodujo en 2015 tras la anexién rusa de
Crimea. Suecia lo recupero en 2017 con un modelo
'selectivo' para hombres y mujeres que funciona
mas o0 menos asi: todos los jovenes, hombres y
mujeres, entran en el sistema al cumplir 18 afios

y rellenan un cuestionario sobre salud, forma
fisica, estudios, motivacion y capacidades. A partir
de ahi, el Estado elige a quienes considera mas
aptos o mas necesarios para hacer pruebas mas
completas, aunque solo una parte de ellos acabe
incorporandose al servicio militar. Dinamarca ha
dado otro paso: desde julio de 2025, las mujeres

MANUEL,

18 ANOS

+

“"NO CREO QOUE
EL EJERCITO TE HAGA
MADURAR MAS
OUE OTRAS
EXPERIENCIAS.
PUEDES APRENDER

MUCHO MAS HACIENDO

VOLUNTARIADO™

que cumplan 18 afios también deben inscribirse
para ser evaluadas, igual que los hombres.
Manuel, en Espafia, lo sigue teniendo claro: «No
me gustaria nada tener que vivir en un cuartel.
Tener que aprender a usar un arma me genera una
sensacion muy negativa. Me imagino un entorno
muy estricto, duro fisica y mentalmente, y, la
verdad, creo que yo pasaria miedo». l

BELGICA HA
PROPUESTO A
150.000 JOVENES
DE17 ANOS UN
aERVICIO
MILITAR
VOLUNTARIO A
CAMBIO DE 2000
EUROS AL MES. :
NOES UNAORDEN, .
PERO TAMPOCOUN ~ -.

P. Has terminado
bachillerato. ;Que

e gustaria estudiar

ahora?
R.Psicologia, sime
dalanota. Y sino,
Biologia.
P.Sitedijeran

(ue antes tienes
(ue pasarporun
servicio militar,
;comoloverias?

R. Fatal. Sentiria
que estoy perdiendo
tiempoenuna
ensefianza militar
~auenomeinteresay
que nome aportaria
nada. Me parece
innecesario que

NEUTR
N E u T H O remunerado?

R. El concepto

del Ejércitoen si
mismo no es algo
positivo para mi.
Noloveocomo
algo bueno para

la sociedad, porio
que ha supuesto
alolargodela
historia. Yo defiendo
lapazycreoque
no hay guerras

sin ejercitos ni sin
ciertosintereses
detras.

P.Hay quien dice
(jue esoesingenuo
v que, siestalla
unaguerra, todos
queremos militares
formados. ;Que
contestas?
R.Entiendo que
haya gente que se
sienta desprotegida
sin ejercito. Pero
creoquesilos
paises dejarande
tener ejercitos

0, al menos, sise
gastara mucho
menos dineroen
ellos, tendriamos
Menos guerras.

P. También esta

la cuestionde

hombres y mujeres.
;Comoloves?
R.Sivolvierala

mili sio si, hayuna
parte de mique
piensa: «0jala al
menos se libren

las mujeres». Pero
ahi aparece otra
vez el machismo:

el hombre esel

que tienequeira

la guerra, ganarun
sueldo... Esvolvera
unalogicadelaque
intentamos salir.

P. ;iTe parece viable
un pais sin ejército?
R.Nolotengoclaro,
perome gustaria
que se promoviera
esaidea. 0jala
Espaiia pudiera ser
unejemployotros
paises siguieran ese
camino.
P.;Quésabesdela
mili antigua?

R. Que alistaban
aloschicos que
cumplian 18 afiosy
tenian |la obligacion
de recibir formacion
militar durante un
afno. Y que quienes
se oponian, los
insumisos, podian
acabarenlacarcel.
Me parece durisimo
e injusto para

los chavales de
entonces.

P. Antes se decia
gue lamilite
haciahombreyte
ayudaba a madurar.
;Queédirias?

R. Algun compaiiero
al que sileinteresa
el Ejército me decia
que le atraian

los valores de
compaiferismo
entre los militares.
Esapartelapuedo
entender. Perono
creo que el Ejército
te haga madurar
mas que otras
experiencias.
Puedes madurar
muchisimo

mas haciendo
voluntariado. @
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BIENVENIDS...

Un anuncio en la entrada
de Tenancingo. En México hay
mas de 130.000 personas
desaparecidas; la mayoria,
mujeres. Gada dia, una media
de diez mujeres y nifias son
asesinadas.
o]
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L PROXENETA estabasentadoen

una silla de pléstico, sudando, junto a
un patio oscuro, mientras la musica del
festival entraba por las ventanas. Era la
primera vez que hablaba con alguien de
lo que habia pasado entre esas cuatro
paredes y estaba nervioso. Contar la
historia de Tenancingo, el pequefio
pueblo que es el centro neuralgico de la
industria del trafico sexual en México,
es peligroso. Los "padrotes’, que es
como se conoce alli a los proxenetas,
llevan décadas dirigiendo la ciudad

y ganando millones con la venta de
mujeres y nifias. Pero Santiago habia
decidido hablar —aunque nos pidi6
que no utiliziramos su nombre real— vy
elegia cuidadosamente sus palabras,
tratando de hacernos entender como funcionan las cosas
en Tenancingo. «Una mujer —dijo finalmente— ya esta
vendida desde el momento en que nace».

Tenancingo se encuentra en el pequefio y empobrecido
estado de Tlaxcala, a unos 100 kilémetros al este de
Ciudad de México. Los hombres de la ciudad recorren
el pais en busca de victimas desde los 11 aflos hasta los
veintipocos. Nifias o chicas jovenes y vulnerables a las
que deslumbran con atenciones, obsequian con dinero
—a ellas y a sus padres— y les prometen una vida mejor.
Después se las llevan y pasado un tiempo las obligan
a prostituirse. En ese punto, las chicas ya no pueden
escapar: estan atrapadas. Sus familias, explica Santiago,
«son amenazadas e intimidadas. A menudo, los captores
las dejan embarazadas para poder retener a sus hijos como
rehenes».

Sin embargo, segiin Santiago, ahora este modus operandi
esta cambiando... a peor. En los Gltimos afios, el Cartel
de Jalisco Nueva Generacién (CJNG) se ha entrelazado
con la industria del trafico sexual de Tlaxcala y exige
mas ingresos. Como consecuencia, los 'padrotes’ de
Tenancingo, expertos en captar y manipular a las nifias, se
han vuelto aiin mas brutales y cada vez hay mas secuestros.

DE MAYOR OUIERDO SER
PADROTE

En las zonas pobres de México, un niimero cada vez
mayor de mujeres y nifias estan siendo arrancadas de
sus familias y traficadas hacia la esclavitud sexual por
los 'padrotes'. Las autoridades locales, que afirman que
el problema no existe, son complices de lo que ocurre,
segun al menos una docena de fuentes con conocimiento
de la situacion.

Cuando las nifias ya no pueden generar dinero para
sus captores, cuando son demasiado mayores o estan
destrozadas; cuando se quedan embarazadas de la

persona equivocada, de repente... «desaparecenn.

«Tres afios es lo que da beneficios», nos dijo Santiago,
y afiadio: «Por eso hay tanta gente desaparecida, creo».

Esta primavera viajamos a Tenancingo para sacar
a la luz las profundidades de la industria del trafico
sexual en esta parte de México. Los lugarefios suelen
impedir que los periodistas visiten la localidad, pero
aprovechando el carnaval anual como tapadera hablamos
con mas de una docena de fuentes de la zona, desde
un proxeneta hasta un policia corrupto, pasando por
antiguos funcionarios, abogados, refugios para mujeres y
familiares de las victimas.

Tenancingo es una localidad en la que, durante
décadas, la economia y la cultura locales han girado
alrededor del trafico sexual. Mientras atravesabamos la
ciudad en coche, Alejandro, un antiguo alto funcionario
local, me sefial6 las casas de los
proxenetas: mansiones ostentosas
decoradas con torretas, rematadas
con estatuas de aguilas y coronas,
que eclipsaban a los achaparrados
edificios de cemento que las
rodeaban. Frente a una de las
mansiones, aparcado en la calle
polvorienta, habia un Lamborghini
de color verde brillante. «En todas
las familias que viven aqui hay un
proxeneta», nos conté Alejandro:
«Pregunta a cualquier nifio de por
aqui qué quiere ser de mayor y te
dird que quiere ser padrote».

Marisol Flores, directora del
Centro Fray Julidn Garcés, que
trabaja para prevenir la trata de
personas en Tlaxcala, explica
que el negocio del trafico sexual
comenzoé en esta zona en los afos
cincuenta y sesenta, a medida
que el pais se industrializaba
y los hombres de Tlaxcala se
trasladaban a ciudades de todo
México para trabajar en fabricas. Alli descubrieron
como se explotaba a las mujeres en la industria del
sexo y se dieron cuenta de lo lucrativo que podia llegar
a ser: «Mucho mas que trabajar como jornalero o en
una fabrica». Cuando la migracién masiva de México
a Estados Unidos crecié durante los aflos noventa,
los hombres de Tlaxcala exportaron el sistema de
los 'padrotes’ también al otro lado de la frontera,
especialmente a Nueva York.

«Estamos hablando de generaciones de ['padrotes']», =&
explica Yeny Charrez Carlos, una abogada de Tlaxcala .
que ha trabajado extensamente en estos casos y que T
considera que la cultura del proxenetismo estd arraigada
en la ciudad tanto entre hombres como mujeres, > i

Tenancingo,
una localidad de
13.000 habitantes,
se encuentra en
el estado de
Tlaxeala, a unos
100 kilometros
al este de Ciudad de
México.
i1

Desde
la pandemia, los
'‘padrotes’ ahorran
tiempo y dinero
llevandose
a las mujeres
directamente
de sus familias. Asi
se saltan el 'periodo
de captacion'.
1
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yva que algunas de ellas estan involucradas en el negocio
seleccionando a las chicas que se convertiran en
victimas de la trata.

Camila, una agente de policia de Tenancingo, lleva mas
de una década en el cuerpo y ha sido testigo de cémo
los 'padrotes’ se fijan en mujeres a las que saben que
pueden doblegar. «Buscan un perfil concreto y son muy
buenos identificando a las que tienen una autoestima
muy baja o necesitan algo». Los hombres seducen a las
victimas con muestras de carifio y promesas de una
vida juntos, explico la agente. Luego, en algin momento,
simulan una crisis, fingen estar enfermos o endeudados,
y le dicen a la mujer que la inica forma de salvarlos es
ganando dinero mediante la prostitucion. Una vez que
ella da el paso, la chica queda atrapada. «Son auténticos
profesionales», explica Camila.

Ella también cree, como Santiago, el proxeneta, que
muchos estan ahorrando tiempo y dinero llevandose a

las mujeres directamente de sus familias y abandonando
el periodo de captacion.

«Las secuestran, o bien los padres de estas zonas
pobres las intercambian por una botella de vino o un
saco de comiday, afnade Camila.

Santiago nos conté que, cuando secuestran a una
chica, suelen mantenerla escondida en México durante
unas semanas por si se emite una alerta de persona
desaparecida y las autoridades la buscan. Luego la llevan
a Tijuana o a alguna de las otras ciudades fronterizas
del norte durante un mes, y alli la obligan a prostituirse.
«A veces piden un rescate [a la familial, pero nunca la
liberan», dijo. El centro de
distribucién antes de que
las chicas sean enviadas al
extranjero esta en Ciudad de
México, nos contd. «Alli es
donde seleccionan a las que
podrian gustar a los europeos
o a los [mexicanos] del norte.
Lo llaman 'la carniceria’.
Porque ahi es donde
seleccionan la carnev.

Después de eso, dijo, a las
victimas se les proporcionan
visados y pasaportes falsos y
se las sube a aviones, o se las
pasa de contrabando por la
frontera hacia Estados Unidos.
Segun Santiago, la ofensiva
del presidente Trump en la
frontera sur no ha tenido
ningun impacto en el trabajo
de los traficantes.
~— En los ultimos afios,
el Cartel de Jalisco se ha
=== involucrado cada vez mds en
~— el negocio y lo ha vuelto més
jbrutal. Camila, la agente de

policia, nos conté que hoy
alrededor del 30 por ciento de
las mujeres y niflas victimas
de la trata que salieron de casa
en manos de los 'padrotes’
estan «desaparecidas».
En México hay mas
de 130.000 personas
~ desaparecidas, muchas
de las cuales se cree que
R 1 an sido secuestradas o
| .asesm.adas por grupos del
crimen organizado. Cada dia,
una media de diez mujeres
y nifias son asesinadas en
Meéxico, segun datos del ——

Mariana
Wenzel, directora
y cofundadora
de Anthus,
una organizacion
que trabaja
contra la trata de
personas.
|

Cuando
la migracion
masiva de México a
Estados Unidos
crecio durante los
aios noventa,
los hombres de
Tlaxcala exportaron
el sistema de los
'‘padrotes’.
|
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Montecillo Blanco Fermentado en Barrica esta elabo-
rado a partir de viura, sauvignon blanc y tempranillo
blanco, criados por separado en barricas nuevas

de roble francés para lograr un vino floral, cremoso,
intenso y lleno de matices. La propuesta se completa
con Montecillo Edicion Limitada Garnacha Blanca,

la interpretacion mas personal de Mercedes Garcia
Rupérez: un vino sedoso, mineral y sorprendente que
reinterpreta mas de 150 anos de tradicion.

1

T Chg

Los blancos viven uno de sus
mejores momentos en DOCa
Rioja. Bodegas Montecillo se
suma a esta tendencia con
vinos que combinan tradicién,
innovacion y una cuidada
interpretacion del terruno.
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edad dorada - liEEE
de los BLANCOS RIOJANOS

tradicion, innovacion y una cuidada inter-
pretacion del vinedo, dando vida a vinos

entre vinedos centenarios y variedades
que durante anos permanecieron en un

uando Bodegas Montecillo
abrid sus puertas en 1870,

la DOCa Rioja aun estaba
escribiendo los primeros
capitulos de su historia.
Mas de 150 anos después, la tercera
bodega mas antigua de la denominacion
sigue fiel a una forma de entender el vino

basada en el tiempo, la paciencia y el
origen. El resultado es una coleccidon de
vinos elegantes y atemporales que buscan
capturar la auténtica identidad riojana en
cada botella.

Los blancos ya no son el actor secunda-
rio de la DOCa Rioja. Algo esta cambiando

discreto segundo plano. Los datos indican
que la comercializacion de los blancos
riojanos no ha dejado de crecer y bodegas
como Montecillo revelan que la elegancia
también se expresa en tonos dorados.

Y aunque la viura sigue siendo la va-
riedad blanca predominante en la DOCa
Rioja, cada vez cobran mas protagonismo
otras uvas minoritarias como la garnacha
blanca o el tempranillo blanco. En este
contexto, Bodegas Montecillo reivindica el
enorme potencial de los blancos riojanos
a través de elaboraciones que combinan

con personalidad propia y una marcada
vocacion gastronomica.

Reinterpretacion del paisaje riojano
Vina Monty representa el regreso a los
origenes de Bodegas Montecillo y de una
de sus marcas mas emblematicas. Recu-
perada por la endloga y directora técnica
Mercedes Garcia Rupérez, la marca vuelve
a poner en valor un legado histérico a
través de una cuidada seleccidn de patr-
celas excepcionales y una interpretacion
contemporanea del terruno riojano.



L CENTRO DE
JISTRIBUCION ESTA

N CIUDAD DE MEXICO.
ALLI SE SELECCIONAN

LAS QUE PODRIAN
USTAR A LOS
UROPEOS O A LOS DEL
ORTE. LO LLAMAN

‘LA CARNICERIA".
PORQUE AHI ES DONDE
SELECCIONAN LA

Gobierno. La presidenta Sheinbaum se ha comprometido
a tomar medidas enérgicas contra el feminicidio, pero
sus detractores afirman que no ha destinado fondos
suficientes a ello. Y, en Tlaxcala, la gobernadora Lorena
Cuéllar ha negado rotundamente que exista un problema
de trata con fines sexuales, alegando que «ya no existe.
Sus criticos sostienen que esta intentando ocultar la
magnitud del problema.

En Tlaxcala, nos reunimos con un exfiscal local que
nos explica hasta qué punto llega la corrupcién que
posibilita 'el negocio'. Seguin él, muchos funcionarios
prefieren ignorar el problema, porque si lo sacan a
relucir tendrian que hacer algo al respecto. Otros se
beneficiaban de él. Los fiscales que si intentan condenar
a los traficantes, dijo, carecen de recursos. La corrupcién
impregna todos los niveles de la autoridad.

Camila, la agente de policia, tiene relacién con los
proxenetas. Crecié en Tenancingo y su familia esta
involucrada en el comercio sexual. Gana poco mas de
100 euros a la semana, lo que no le alcanza para vivir.

Y, como muchos otros, hace la vista gorda ante lo que
ocurre en su ciudad. «La Policia, a todos los niveles, esta
muy entrelazada con la delincuencia», dijo.

Aunque las autoridades locales no han logrado llevar a
juicio a los traficantes, los jueces de Nueva York si han
encarcelado a varios hombres de Tenancingo por traficar
con mujeres hacia Estados Unidos. En México, sin
embargo, siguen actuando con impunidad.

En una cafeteria de Puebla, una ciudad a solo
unas horas en coche de Tenancingo, Mariana Wenzel
—directora y cofundadora de Anthus, una organizacion
que trabaja para prevenir y combatir la trata de
personas— afirma que desde la pandemia ha observado

un aumento de chicas obligadas a entrar en la industria
del sexo por sus madres, en connivencia con los
proxenetas. «En Tlaxcala estad cultural y socialmente
aceptado, pero ocurre en todo Méxicon.

En el refugio que Wenzel dirige en Puebla, el tinico de
la zona, Mitzi Cuadra Urbina —la directora— dijo que las
jovenes y las nifias que acudian a ella a menudo no se
daban cuenta al principio de que habian sido victimas de
la trata de personas. La prostitucion esta tan arraigada
culturalmente que algunas adolescentes creen que se han
metido por eleccién propia, con la intencién de ganar
dinero y salir de ahi rapidamente.

«Es una fantasia —afadi6—. Pero aqui el sistema de
proxenetismo ha calado muy hondo en la psique de las
ninasy».

Cuando llegamos al centro, en la planta de abajo
encontramos un grupo de chicas rescatadas de la
esclavitud sexual —la mds joven tenia 13 afios—, jugando
con el ordenador y charlando. Se encogieron cuando
entré en la habitacién, claramente asustadas, y no
pude hablar con ellas. Pero si logré hablar con alguien
cuya familia hubiera sido blanco de los "padrotes'. Tras
semanas de intentos consegui contactar con Irma,
cuya hija Estrella (ninguno de los nombres es real) fue
captada, seducida y luego esclavizada por un hombre de
Tenancingo.

Estrella tenia 18 afios cuando conocié a Francisco. El
parecia encantador, tranquilo y serio. Se enamoro y él le
prometio una vida estable. Pero en el momento en que
Estrella dio a luz a gemelos, todo cambié. Dej6 de ver
a su madre, Irma, pero ella luché por llegar a su hija.
Cuando al fin consiguio verla, parecia triste y cansada.

Mas tarde, Irma descubrié que Francisco habia
obligado a Estrella a prostituirse mientras atin se estaba
recuperando del parto. Los hijos de Estrella habian sido
llevados a casa de los padres de él en Tenancingo, y a
ella solo le permitian verlos una vez al mes. «Me dijjo:
'Vas a trabajar como prostituta. Si te niegas, no volveras
a ver a los nifios y tu madre también lo pagara'».

Tres afios le cost6 a Estrella atreverse a decirle a su
madre lo que estaba pasando. A pesar de las amenazas,
la abuela encontré un abogado, rescaté a su hija y, tras
una larga campafia, recuperoé a sus nietos. Francisco fue
condenado finalmente a 25 afios de prisiéon en Ciudad
de México. La madre cree que en Tlaxcala nunca habria
sido llevado ante la justicia.

Tanto Irma como Estrella viven ahora en la
clandestinidad en Ciudad de México. Estrella tiene
una nueva pareja, y ella y sus hijos son felices. Sin
embargo, Irma seguiria alzando la voz. «Mi hija fue muy
explotada, y creo que todo ese dolor, esa rabia, es lo que
nos hace superar nuestro miedo y nuestra vergiienza y
alzar la voz, porque no podemos seguir normalizando
este delito. No me quiero callar porque sigue existiendo
y seguira existiendo si dejamos de hablar de ello». B



0OJOS y vision

Cuando Mona se jubilo,
queria seguir viviendo
como s iempre, disfrutando
a tope. Y sabia que para
eso es muy importante la
salud ocular. Y Mona ha
encontrado una solucion:
iBlue Berry™ Eyebright!

ABUELA

ALGUIEN LE DIO

UN CONSEJO

Un amigo de Mona le hablo de
los comprimidos Blue Berry con
extracto de arandanos y luteina.
Ella ya habia oido hablar de la

luteina y decidio probarlos.

SU NIETO SE DIO CUENTA
DE UNA COSA MUY CURIOSA

Un dia, mientras iba conducien-
do, paso algo gracioso. Su nieto
de diez anos, que iba con ella en
el coche, le preguntd: «Abuela,
;no necesitas gafas?». Entonces
Mona se dio cuenta de que habia
pasado algo muy importante ;Y
que era gracias a Blue Berry! i
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LOS COMPRIMIDOS
ORIGINALES SUECOS
PARA LA VISTA

. Blue Berry se fabrica en Suecia. -
. Estos comprimidos unicos con- :
. tienen extracto natural de Vacci- :
- nium myrtillus, un tipo especial :
. de arandano originario del norte :
. de Europa. Los arandanos fue- :
- ron uno de los primeros reme- :
. dios que se vendieron en las far- :
: macias suecas. Blue Berry es el .
- Unico comprimido de arandano -
. con extracto natural de eufrasia. :

Y TUS GAFAS?

iPOR ESO BLUE BERRY™
ES TAN BUENO!

La luteina es un pigmen-
fo que se encuentra en
los arandanos y en las flo- Mécula
res de tagetes. Pero también se en-
cuentra en la macula del ojo, la parte
de la retina responsable de la vision
central. Blue Berry aporta 10 mg de
luteina natural de tagetes al dia. Ade-
mas, también contiene vitamina A y
zinc. El contenido de vitamina A ayu-
da a conservar la vista normal. Los
arandanos y la eufrasia contribuyen
a la salud ocular.

iPIDA EN SU FARMACIA EXPRESAMENTE
BLUE BERRY™ DE NEW NORDIC!

Venta en farmacias
Y El Corte Inglés:

Blue Berry™ 60/120 compr.:
C.N. 194 984.4/C.N. 221737.9

+FlﬂMlCIl

PREGUNTAS

Llamanos al

———————————————————_——J

91 3885542

| *Compra 2 y recibe un 30 % de descuento en el segunda |
i unidad, solo en El Corte Inglés, valido del 1 al 30 de iunic}_l

Un higado sano es |mpresc:ind|ble
para tener un cuerpo sano. El exce-
so de grasas, azucares o alcohol en
la dieta diaria provoca que se acu-
mule grasa en el higado y alrededor
de él, lo que a su vez afecta a su
funcionamiento normal.

¢ Te has excedido?

Si disfrutas de la vida al maximo, tu
cuerpo te lo hara notar con el tiem-
po. Como complemento a un estilo
de vida saludable, “Higado Activo™
puede ayudarle”: Higado Activo™
contiene colina, que contribuye al fun-
cionamiento normal del higado y a la
digestion normal de las grasas.

El secreto de Higado Activo™

El secreto de Higado Activo™ es su
alto contenido en extractos de plan-
tas naturales: cardo mariano, alca-
chofa y curcuma. Ademas, la colina
favorece el buen funcionamiento del
higado y ayuda a quemar grasas.
Solo necesita 1 comprimido al dia. Hi-
gado Activo™ es como una «pastilla
de vitaminas» diaria para su higado.

ALGUNOS BEI\iEFICIOS DiE
HIGADO ACTIVO™

* | a colina contribuye al funcionamiento
normal del higado y al metabolismo
normal de las grasas.

* Facil de tomar. Solo 1 comprimido al dia.
» Fabricado en Escandinavia.

IDA EN SU FARMACIA EXPRESAMENTE
JIGADO ACTIVO™ DE NEW NORDIC!

Venta
en farmacias y

El Corte Inglés: ngﬂfltr Active'
Higado Activo™ T s w0
30 compr.: - ie by y e
C.N. 216430.7 e s 4

;.iu-u-i— ,‘1“_,

€2 Covie fngtes -

*Compra 2 y recibe un 30 % de descuento en el segunda
unidad, solo en El Corte Inglés, valido del 1 al 30 de junio
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"El
final de

un poder
llega
cuando
la gente
empiezaa
reirse de

é]"

' ESTE HOMBRE CONSIGUIO LO
QUE PAREGIA IMPOSIBLE HAGE MESES:
DERROTAR AL AUTOCRATICO LIDER

DE HUNGRIA DURANTE 16 ANOS. EL NUEVOD
PRIMER MINISTRO NOS CUENTA COMO
GONVENGIO A SUS GOMPATRIOTAS DE

LA NEGESIDAD DE UN GAMBIO, Y

oUS PLANES PARA DEPURAR EL ESTADOD

Y RECONSTRUIR LAS RELAGIONES CON EL
RESTO DE LOS EUROPEDS.

POR JAN PUHL

ENn HuncRria, todo parecia
atado y bien atado. Durante 16 anos,
el primer ministro Viktor Orban,
aliado de Vladimir Putin y Donald
Trump y toda una referencia para la
ultraderecha europea, construyé un
sistema de control absoluto del poder.
Con la oposicion desactivada, nadie
esperaba la irrupciéon de una figura
capaz de derrotarlo hasta que, en
febrero de 2024, Péter Magyar, uno
de los suyos, comenzoé a despuntar
como la alternativa. Abogado de
profesion y afiliado desde 2002 a
Fidesz, el partido de Orban, Magyar,
de 45 anos, fue siempre parte del
circulo del primer ministro, ademas
de ser el marido de la exministra de
Justicia Judit Varga. Fue precisamente
la dimisién de Varga en 2023, tras
conocerse que habia respaldado un
indulto en un caso de abuso sexual
infantil, lo que catapulté a su ya
entonces exmarido. Ante el escandalo,
Magyar —aunque consideraba que su
exmujer era una cabeza de turco— se
mostro indignado, dimitié de todos
sus cargos y rompio con Fidesz.
Luego publicé grabaciones secretas
que vinculaban al entorno del
Gobierno con casos de corrupcién y
acabo implicando a la propia Varga,
con quien tiene tres hijos y que, en
respuesta, lo acusé a él de maltrato
durante sus 16 afios de matrimonio.
La polémica politica y el culebrén
personal hicieron que la popularidad
de Magyar se disparase: el 15 de
marzo de 2024 anuncio la creaciéon
de una nueva plataforma politica:
la Comunidad de Hungaros en Pie.
Poco después decidio hacerse con
el liderazgo de una formacion hasta
entonces marginal: el Partido Respeto
y Libertad (Tisza), al frente del cual
desaloj6 del poder, el pasado abril,
al aparentemente invencible Viktor
Orban. Hablamos con él.

XLSemanal. Hace dos afios era un
desconocido en politica y ahora ha
derrotado al jefe de Gobierno que
mas tiempo llevaba en el poder en

la Union Europea, —8M8M8M8M8M8M8M8m™—




"Nuestra
patria era un Estado
secuestrado. Todavia
quedan muchos
leales al sistema
en puestos de respon-
sabilidad. Habra
resistencia. Contamos
con ello”

¢En qué momento pensoé: «Esto
puede salir adelante»?

Péter Magyar. En realidad nunca
quise dedicarme a la politica. Habia
formado parte de Fidesz, pero acabé
enfrentdndome al sistema. En febrero
de 2024 concedi una entrevista

al portal Partizdn. La vieron casi

tres millones de personas, algo

que me sorprendié muchisimo. Al
mes convoqué una protesta contra

la corrupcion y el amiguismo y
participaron 50.000 personas. Tres
semanas mas tarde fueron 200.000.
Quiza ese fue el momento.

XL. A pesar de que los hombres de
Orban controlaban la mayor parte
de los medios de comunicacion y el
aparato del Estado...

P.M. Siempre fui escéptico respeto

a que se pudiera ganar con tanto

en contra y, menos aun, con una
mayoria tan amplia. No fui de verdad
optimista hasta mediados de 2025.

HLa
propaganda
solo funciona cuando
contiene una chispa
de verdad. Lo de
Orban carecia de
cualquier base real.
La gente
aprende a
desenmascararla”

XL. Tras 16 afios, ¢por qué todo se
volvio contra el sistema?

P.M. Son varias razones. Los
hungaros son muy pacientes, pero
también aman la libertad. Habia
demasiadas mentiras, demasiada
corrupcion, demasiada propaganda...
Y aparecimos nosotros: una fuerza
fuera del sistema, una fuerza que
queria ganar; una fuerza que dijo:
«Trabajaremos con honestidad y
transparencia, y defenderemos a
nuestro pueblo».

XL. Orban gano las elecciones
anteriores con mensajes
polarizantes contra Bruselas y los
inmigrantes. Advirtio, ademas,
del supuesto peligro de un ataque
ucraniano. ¢Por qué los votantes no
se creyeron esta vez esas mentiras?
P.M. La gente se acostumbra a la
propaganda permanente y, con el
tiempo, aprende a desenmascararla.
La propaganda solo funciona cuando
contiene, al menos, una chispa

de verdad. Demostramos que las
afirmaciones de Orban carecian de
cualquier base real. El final de un
poder llega cuando la gente deja de
tenerle miedo y empieza incluso

a reirse de él. Y eso es lo que ha
ocurrido aqui. Mi lema fue desde

el principio: «jNo tengais miedo!».
Hace dos afios, ya decia que el poder
de Viktor Orban parecia mucho mas
fuerte de lo que realmente era.

XL. ¢Qué lecciones podemos
extraer de su éxito a la hora de
enfrentarnos a los autocratas?
P.M. No existe una receta universal
para todos los paises. Nosotros
simplemente trabajamos con
honestidad y esfuerzo. La politica
trata de las personas. Para que los
votantes crean en ti, debes acercarte,
mirarlos a los ojos, escucharlos.
Durante la campaiia visité mas de
700 localidades; en algunas ciudades
y pueblos participé en actos cinco

o seis veces. Pasé mds tiempo en la
calle que en casa. Los demas parecian
pensar que bastaba con estar en las
redes sociales o salir en television.
Pero eso no es suficiente.

XL. ¢Como esta reaccionando ahora
el aparato de poder derrotado?
P.M. Nuestra patria era un Estado
secuestrado. Quedan muchos

leales al sistema en puestos de
responsabilidad: en el Consejo de
Medios, por ejemplo, pero también
el presidente del Tribunal Supremo
y el fiscal general son partidarios

de Orban. Habra resistencia;
contamos con ello, pero esos titeres
deben abandonar sus cargos. Han
traicionado el Estado de derecho,
han traicionado la democracia y

han traicionado al pueblo htingaro.
Nadie alz6 la voz cuando jueces,
periodistas, artistas o simples
ciudadanos eran insultados y
difamados. Tampoco cuando Viktor
Orban calific6é en un discurso a los
criticos del sistema de «chinches»
que debian ser aplastadas. Esa gente
nos ha traicionado; debe marcharse.
Los ciudadanos no votaron por un
cambio de gobierno, sino por un
cambio de sistema.

XI.. Ha pedido a una serie de
figuras del entorno de Orban que
dimitan, incluido el presidente de
la Republica, Tamas Sulyok.

P.M. Intentamos ser muy corteses.
Podia haberse marchado con
dignidad. No aproveché esa
oportunidad, probablemente por
presion de Viktor Orban. Estan
intentando obstaculizar el cambio
de sistema, seguramente para
impedir que se esclarezcan delitos,
fraudes multimillonarios y casos

de malversacion. Resulta bastante
extrafio ver como precisamente
quienes vaciaron durante 16 afos el
Estado de derecho se presentan ahora
como sus defensores. Tenemos una
mayoria sin precedentes, superior a
los dos tercios, y podemos modificar
la Constitucion. Los hungaros han
votado para que hagamos tabla rasa.
XL. Es decir, aquellos mecanismos
constitucionales que impiden una
dictadura de la mayoria. ¢No existe
el riesgo de excederse si ahora
gobierna con mano dura?

P.M. He propuesto limitar el
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SALIR DE LA
SOMBRA

Magyar estuvo
siempre en el
entorno politico

e institucional de
Orban, hasta que
en 2023 comenzo
a distanciarse

v denunciar la
corrupcion de su
Gobierno.

I el CaSar.

-

e
C_—

ES UN ESEANDALD
Estuvo casado
(2006-2023) con

la exministra de
Justicia Judit Varga,
gue dimitio por
estar implicada

en un escandalo
politico. El Ia
respaldo al principio,
pero no tardd en
distanciarse...

v lanzar su propia
carrera.

LA CAMPANA TOTAL

Magyar se vacio
durante la campaiia
electoral. Visito mas
de 700 localidades,
algunas de ellas
hasta cinco o seis
veces. «Pasé mas
tiempo en la calle que, + %

mandato del primer ministro a ocho
afios, incluido el mio. Adoptaremos
otras medidas similares para impedir
abusos de poder como los que hemos
vivido durante estos 16 afios.

XL. ¢Teme usted que contintie

la polarizacion de la sociedad,

esa division en dos bloques
enfrentados?

P.M. Queremos reunificar nuestra
nacién. Aqui no se enfrentaban
hungaros contra hiingaros, sino el
sistema de Orbén contra el pueblo.—>




HLa
importancia de Europa
del Este esta creciendo.

Creo que esta region
es el corazon
cultural y el motor
economico de Europa.
Necesitamos mas
colaboracion con Croacia,
Rumania...”

Tenemos que cerrar esa etapa del
pasado. Pero antes los responsables
deben disculparse y asumir su
responsabilidad. Ni siquiera Viktor
Orban lo ha hecho. Ni siquiera ha
aceptado su escafio parlamentario.
No quiere afrontar la confrontaciéon
con el pueblo hungaro. Nosotros
queremos volver a unir a la gente.
X1.. En los ultimos anos, Viktor
Orban fue criticado sobre todo
por su politica prorrusa. ¢{Votara
Hungria en el futuro, como hace
Polonia, a favor de enviar dinero y
armas a Kiev?

P.M. Queremos mantener relaciones
amistosas con todos los paises
vecinos. En cada uno de ellos viven
minorias hiingaras. Solo en Ucrania
hay mas de 100.000 personas de
origen hungaro. En la actualidad, por
ejemplo, no pueden utilizar su lengua
en las administraciones publicas

ni en las guarderias. Estamos

"Ucrania
es la victima de esta
guerray Rusia es el
agresor. Kiev tiene todo
el derecho a defenderse.
Pero nosotros no
prestaremos ayuda
militar”

negociando sobre ello. En estos
momentos se celebran reuniones
técnicas entre representantes
ucranianos y hiingaros. Si obtenemos
garantias para la proteccién de esas
minorias —y soy optimista—, me
reuniré con el presidente Volodimir
Zelenski. Entonces abriremos un
nuevo capitulo en las relaciones con
Ucrania. Pero no enviaremos armas
ni soldados.

XIL.. De hecho, nadie plantea eso.
Esa supuesta amenaza de que usted
lo haria solo la invocaba Orban...
P.M. Nosotros afirmamos con toda
claridad que Ucrania es la victima
de esta guerra y Rusia el agresor.
Estuve en Kiev en 2024 cuando

fue destruido un hospital infantil.
Recorriamos la ciudad en un viejo
Ford mientras caian bombas y
sonaban las alarmas antiaéreas;
llevabamos ayuda humanitaria desde
Hungria. No vi alli a otros politicos
de la Unién Europea en aquellos dias.
Kiev tiene todo el derecho a defender
su territorio y a su poblacion, pero
nosotros no prestaremos ayuda
militar.

XL. ¢Apoyara Hungria los paquetes
de sanciones de la Union Europea
contra Rusia?

P.M. Si existe consenso en la

Unidén Europea, por supuesto

que apoyaremos las sanciones.
Exactamente igual que acabé
haciendo siempre Viktor Orban,
aunque en Hungria contara otra
historia.

X1.. Hungria y Polonia son los
paises centrales del llamado
Grupo de Visegrado, una alianza
informal de cuatro naciones de
Europa Central y Oriental. En

los ultimos aiios, la cooperacion
no ha funcionado especialmente
bien. ¢{No deberian las naciones
del flanco oriental de la OTAN y
de la Union Europea asumir una
responsabilidad especial ante la
amenaza rusa?

P.M. La importancia de Europa del
Este esta creciendo. El volumen
comercial conjunto de Alemania

con los paises de Visegrado, que
asciende a 400.000 millones de
euros, duplica al que mantiene con
Francia. Trabajaré para reforzar esta
cooperacion e incorporar a otros
paises, como Croacia, Rumania y
Austria; incluso Alemania. Esta
region es el corazén cultural y

el motor econémico de Europa.
Necesitamos mas colaboracién.

XIL.. Durante la campaia electoral,
la administracion del presidente
estadounidense Donald Trump
apoy6 a Viktor Orban. ¢Tiene
previsto viajar a Washington?
P.M. A estas alturas resulta
irrelevante a quién apoy6 cada uno
durante la campafia. Trump también
dijo que Péter Magyar era «a good
man» ("un buen hombre'). Estados
Unidos es un aliado natural, tanto
en la OTAN como en el terreno
economico. Me alegraria mucho
recibir una invitacién para viajar alli.
XL. Las expectativas depositadas
en usted son enormes. La
economia no crece con rapidez

y los precios siguen siendo muy
elevados. ¢{Teme que su luna de
miel con los htiingaros termine
pronto?

P.M. Es normal que la luna de miel
con un politico acabe al cabo de un
tiempo. Haremos todo lo posible
para que dure. También en un
matrimonio hay que trabajar para que
la luna de miel no se desvanezca. Lo
importante es actuar con honestidad.
Ya hemos dado un paso decisivo al
alcanzar un acuerdo con Bruselas
para desbloquear mas de 16.000
millones de euros. Ese dinero servira
para invertir en infraestructuras

y sanidad, y para impulsar la
economia y la investigacion y el
desarrollo.

XL. Se trata de fondos que la
Union Europea habia congelado
porque el anterior Gobierno habia
vulnerado los principios del Estado
de derecho...

P.M. Son fondos que pertenecen

a los hiingaros y de los que Orban
estuvo a punto de privarnos. i

@ DER SPIEGEL
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Los ucranianos estan locos POr Odarka

Odarka es una cigiiena que vive en lo alto de un poste de luz, junto a la carretera, en una aldea
de la region de Poltava. En 2023, un profesor de biologia instalo una camara web en su nido y
desde entonces los ucranianos estan enganchados a la retransmision de su vida en YouTube.
Civiles refugiados en sotanos y soldados en el frente siguen las andanzas amorosas de Odarka,

que en 2025 perdio a Hrytsko, su companero, v pronto encontro consuelo en Hrytsyk, un joven
macho. En 2026, dos ciguenas ocuparon el nido en su ausencia vy, tras una feroz batalla, Odarka
recupero su hogar y se quedo con el macho. Ahora ha tenido cinco polluelos y no esta claro
quien es el padre. Un culebron vibrante para los castigados ucranian0s. @ isasL nauaRRo
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Las urbes se

han convertido
en hornos que
concentran el
calor cada ano
con mas sana.
Phoenix, la ciudad
mas calurosa de
Estados Unidos,
lleva desde 2020
cubriendo sus

NiSemanal 21 DE JUNIO DE 2026

calles con un
sellado gris

y reflectante que
rebota la luz en
vez de tragarsela.
Ahora, la Univer-
sidad de Arizona
esta llenando
esas calles de
sSensores incrus-
tados en el propio
pavimento para
medir el impacto
real de esta
medida. Los datos
Se cruzan con

los que recaban
helicopteros

con camaras

téermicas que
dibujan el mapa
de calor. Y se
complementan
con los de un
carrito de
instrumentos

que recorre las
aceras, bautizado
MaRTy, que mide
lo que de verdad
siente un cuerpo
de pie al sol; esto
es la sensacion
térmica, que
combina tempe-
ratura, hume-
dad, velocidad del
viento...

El veredicto: la
superficie baja
seis grados,
pero a mediodia
el reflejo puede
hacer que el
peaton sienta
mas calor, no
menos. Los
propios investi-
gadores con-
cluyen que

no basta con
darle una mano
de pintura al
asfalto, se van a
necesitar zonas
de sombra mas
gue nunca.

EL ASFALTO DE UNA
PUEDE PASAR DE L
EN VERAND. ;SOLUEBION? PINTAR EL
PAVIMENTO DE GRIS REFLECTANTE Y

DOTARLO DE SENSORES QUE DIBUJAN
MAPAS DE CALOR EN TIEMPO REAL.
LOS CENTROS URBANOS ESTAN
EMPEZANDO A APROVECHAR DATOS
Y CONEXIONES PARA AYUDAR A
SOBREVIVIR AL CAMBIO GLIMATICO.
ES UNA DE LAS NOVEDOSAS "
PROPUESTAS RECOGIDAS EN EL ULTIMO
NEXT SPAIN, QUE SE CELEBRO EN
GRANADA, DEDICADO A CIUDADES
INTELIGENTES Y CONECTADAS.




Granada lo sabe
bien: con un
agosto de

38 grados de
media en las
maximas. La
ciudad esta
montando

cinco refugios
climaticos al

aire libre por sus
distritos
—sombray
bancos, la
solucion mas
antigua que
existe—. Pero
tambien tiene

su laboratorio.

En sus parques

y jardines, un
equipo de la
Universidad

de Granada ha
colgado sensores
de los arboles
para medir
cuanto enfria
cada especie y
cuantos contami-
nantes atrapa, y
con esos datos ha
cartografiado las
zonas de mayor
riesgo termico

de la ciudad. El
proyecto, llamado
BioClTrees y

N

)

financiado por la
Union Europea,
no busca plantar
mas arboles,
sino hacerlo

con criterio.

Los once millones
de habitantes

de S3o0 Paulo
saben lo que es
el infierno. Sus
barrios llegan a
registrar hasta
ocho grados de
diferencia ala
misma hora,

una brecha que
castiga sobre
todo a las zonas
pobresyalos
mayores que
viven en ellas.
Este afo la
alcaldia esta
sembrando

la ciudad de
dispositivos que
cruzan los datos
de calor con los
de salud. Cada
aparato tiene una
version interior
y otra exterior,
para comparar el
horno de Ia calle
con el de dentro
de las casas. La
idea es empezar
a anticipar: saber
que esquinay
que dormitorio
van a hervir y si
estan habitados
por personas

W :
J '#en riesgo.
: Barcelona ha

k .-', YT
_ . F"-

bajado esa
inteligencia a
la altura del
peaton. El area
metropolitana
ofrece una

SENSORES
'ANTISOFOCOS’

En Phoenix se han 'sembrado’
las calles con sensores para
medir el calor, v en Granada
los han colocado en arboles
para cuantificar su capacidad
de refrescar el ambiente.

herramienta
que compara
dos rutas entre
dos puntos, la
mas cortay

la mas fresca,

contando arboles,

pendientes y
sombra, y le
dice al usuario
cual le castigara
menos y donde
tiene el refugio
mas cercano.
Detras hay una
red de mas de
trescientos
refugios —biblio-
tecas, museos,
centros civicos
reconvertidos
en espacios a
26 grados—vy
una aplicacion
con mas de
1600 fuentes
geolocalizadas.
El calor urbano
tambien hace
estragos

bajo tierra.

Los andenes

del metro de
Santiago de Chile
llegan a los

32 grados

en verano.

La respuesta
combina
ventiladores con
nebulizadores,
que rebajan
entre tres y
cinco grados, v
un sistema que
mide el calor
que desprenden
los pasajeros

en cada vagon

y regula la
ventilacion. @
CARLOS MANUEL SANCHEZ

AYUDA para el cabello

ANNETTE (47) SIEEMPRE HA

ESTADO ACOMPLEJADA PORQUE
TIENE POCO PELO. INCLUSO SE PUSO
EXTENSIONES PARA TENER UNA
MELENA MAS ABUNDANTE. PERO

SU CABELLO ERA CADAVEZ MAS

L0 QUE LA DESESPERO AUN MAS:
«PEDI AYUDA EN LA PE 'JQUEHIA
Y EN LA FARMACIA. ALLI ME
RECOMENDARON HAIR VOLUME™,,
iY YANO PUEDO VIVIR SIN EL!»

QUEBRADIZO Y SE LE CAIA MUCHO,

PUBLIRREPORTAJE

SIEMPRE SONE CON TENER UN

PELO BONITO
Y ABUNDANTE!

LA SALVACION:
HAIR VOLUME™

«En la farmacia me recomen-
daron Hair Volume, el unico
producto en el mercado con
extracto de manzana. Para que
los comprimidos hagan efecto,
tenia que tomarlos al menos
durante tres meses. Volvi a
casa llena de esperanza».

iADIOS A LA CAIDA
DEL CABELLO!

«El primero que vio la dife-
rencia fue mi marido, noto
que me habian crecido mu-
chos pelillos nuevos. Tam-
bién me brilla mas el pelo,

ino pienso dejar de usar Hair
Volume nuncal!», dice Annette

contentisima. &

PRODUCTO INNOVADOR

Hair Volume™ es un producto innovador que no
se puede comparar con ningun otro. Es €l Unico
producto con extracto de manzana y, por tanto, rico
en especial procianidina B2, una sustancia natural.
Contiene biotina para el mantenimiento del cabello

normal y cobre para ayudar a una pigmentacion nor-

mal. Sin gelatina. Solo 1 comprimido al dia.

Venta en farmacias
y El Corte Inglés:

Hair Volume™ 30 compr.:
C.N. 194 986.8

Hair Volume™ 90 compr.:
C.N. 212807 1

Hair Volume Gominolas:
C.N. 216102.3

Hair Volume™ Champu*/
Acondicionador®*:
= C.N.212470.7/212471 .4

*Solo en farmacias

PREGUNTAS

Llamanos al

91 3885542

del 1 al 30 de junio

w +H.RMM:|A

sompra 2 y recibe un 30 % de descuento en el segunda unidad, solo en El Corte Inglés

30%

DE DESCUENTO
EN LA SEGUNDA
UNIDAD*
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En sus satiras pinta a las mujeres como gentes _
de poco fiar y escasa inteligencia: «Escobas de una
caray, las llamo. Pero no era tan misogino como

se creia: lo argumentan estudios y libros recientes.
Una nueva biografia incide, ademas, en su caracter

apasionado y en su defensa del feminismo.

/
POR
FATIMA URIBARRI



PECADORAS

En su Sueiio
del infierno,
entre otras
cosas, Quevedo
satiriza a

los hombres

V mujeres
adulteros. Aqui,
un cuadro de
Sans Cabot:
Lutero. Asunto
tomado del
Sueiio del
infierno, de
Juevedo, de
1858.

A
BODA FUE UNA SORPRESA,
una extravagancia tardia. Se casé
a los 54 afios tras haber echado
pestes del matrimonio toda su

vida. Lo maldijo en endecasilabos:

«Dime, ¢por qué en modo tan
extrafio procuras mi deshonra

y desventura, tratando fiero de
casarme hogafio?»; y en prosa:
«A los hombres que se casan

les habia de llevar la iglesia con
campanillas delante», escribi6 en
una carta al duque de Medinaceli.
Una carta que envio... recién
casado.

Francisco de Quevedo, cuyo
nombre completo era Francisco
Goémez de Quevedo Villegas y
Santibanez Cevallos, se casé
en febrero de 1634, talludo,
baqueteado por sus duelos
verbales, famoso por sus
escritos, veterano en intrigas
politicas, habiendo vivido en
Sicilia y Napoles arrimado al
duque de Osuna, con destierros
y rehabilitaciones en lides
politicas, con un enorme
prestigio literario y fama de
satirico implacable y de mis6gino
declarado. Fama que se gané con
sus satiras venenosas rebosantes
de desdenes: «La mujer es un mal
de quien me eximo, un animal
de compras y de empefio», o «la
mujer es la escarcha de la vida,
que al primer sol de la razoén se
deshace; un error que se buscay
se codicia, una red que nos tiende
la malicia».

Y, a pesar del error, la maliciay

la escarcha, se casé con una. Y no
llegé a la iglesia con campanillas.
La ceremonia se celebro en la
capilla del castillo palaciego
de la villa de Cetina, cerca de
Calatayud. Y hubo solo cuatro
asistentes: los novios y dos
testigos, mosén Juan de Aguilera
y mosén Francisco Martinez.

La novia era dofia Esperanza
de Mendoza, dama de la alta
nobleza de Aragén, viuda, con
cinco hijos, hermana del obispo
de Barbastro y sefiora de Cetina.
La habia encontrado para él su
amigo el duque de Medinaceli.
Cumplia por lo menos uno
de los requisitos de la novia
perfecta detallados por el poeta
en su Carta de las calidades de
un casamiento: dofia Esperanza
tenia posibles. «Esa boda le
aseguraba una renta al casarse con
una viuda», cuentan Fernando
Martinez Lainez y Marcos Lépez
Herrador, autores de Quevedo,
sefior de letras y sombras (Edaf).

Con su agudeza habitual,
Quevedo habia expresado sus
preferencias en una novia. La
queria «noble y virtuosa», pero
«no beata ni ermitafia». «Ni fea
ni hermosa», porque «fea no es
compafiia sino susto; hermosa no
es regalo sino cuidado». Ahora, si
hay que elegir una cosa o la otra,
se queda con la guapa «porque es
mejor tener cuidado que miedo».
También es mejor alegre que
triste, que no quiere pesadumbres
el poeta. ¢De tipo? Prefiere un
término medio, pero si no puede
ser, mejor flaca. Respecto ala
edad «no la quiero ni nifia ni
vieja, que son cuna y atatud».

¢Y de dineros? «Nirica ni
pobre, sino con hacienda, que ni
ella me compre a mi ni yo a ella».

Hacienda tenia Esperanza, pero
Quevedo no pudo catarla. Dos
meses duro el casamiento, en
mayo ya estaba don Francisco de
vuelta en la corte mientras >




Esperanza se quedo en Cetina.
«No logré cobrar los réditos de
la dote de su mujer, ademas de
perder un dinero que le llegaba
de una subvencioén eclesial por
profesar érdenes menores», se
explica en Quevedo, sefior de letras
y sombras.

Su experiencia matrimonial
no fue exitosa, pero Quevedo
tuvo sus amorios, y eso que el
fisico no lo acompafiaba. Era
cojo, patizambo (con los pies
hacia dentro) y miope, de ahi sus
sempiternos anteojos de pinza
a los que ha dado nombre. «Pata
coja», lo llamaba Ruiz de Alarcén;
«pies de cuernov, lo calificé Luis
de Géngora, su mas enconado
rival literario.

CORTO DE VISTA Y CON LAS
PIERNAS TORCIDAS

El no tuvo complejo alguno.

Es mas, se gustaba. Se define
como «corto de vista como de
ventura», «largo de frente y de
razones», «quebrado de dolor

y de piernas», «y poeta sobre
todo». Incluso bromea acerca de
sus imperfecciones: «Cejijunto

y medio bizco, mas negro que

mi sotana, mas aspero que un
erizo», dice de si mismo. O
«tartamudo de zancas y achacoso
de portante». Y muy orgulloso de
su ingenio: «No causo risa a los

que me ven, aunque rien mucho
los que me oyen».

Le encantaba hacer reir,
por ejemplo, a la duquesa de
Medinaceli, gran amiga suya,

a la que enviaba textos «para

que su excelencia se ria».

Tuvo buenas amigas, sefloras

a las que admir6 como Luisa
Manrique de Lara, duquesa de
Nijera, a la que consideraba muy
inteligente e ingeniosa: «No sé
que haya hombre en el mundo tan
entendido», comento sobre ella al
duque de Osuna.

Disfrut6 de correrias y
calaveradas juveniles en compafiia
del duque de Osuna y mas tarde
del marqués de Villanueva del
Fresno. Y tuvo sus amorios. En
Sicilia lo 'cuidaba' Eufrasia. A
Aminta la quiso: «Al dejarla mi
dolor fue tanto que mostro el
corazon dudosa vidar, escribié
tras la ruptura. Admiré6 a (y
probablemente estuvo enamorado
de) Maria Enriquez de Guzman,
dama de honor de la reina Isabel
de Borbén, primera mujer de
Felipe IV. Cuando ella muri6, le
dedicé el emotivo soneto ¢Quién
alimentard la luz del dia?

Asegura Pablo Jauralde, biégrafo
y experto quevedista, que «por las
venas de Quevedo corria a mares
el chorro de la pasién amorosan.
Lo prueban sus obras. Escribi6
mas de 200 poemas amorosos,

Su experiencia mateimonial

no fue exitosa,

pero Ferancisco

de Quevedo tuvo bastantes

amorios y dos hijos,

Yy eso Que

su fisico no ayudaba...

Eca cojo,

patizambo y miope

algunos tan emotivos como «la
luz de tus ojos es de suerte que
aun encender podra la nieve fria».
Este campedn de la burla creia en
el amor que trasciende mas alla
de la muerte. Suyo es el célebre

y sentido colofén «polvo seran,
mas polvo enamorado».

Dedic6 poemas a la actriz Ana
Martinez de Leyva y a Constanza
de Alderete. A una tal Lisi
(probablemente Luisa de la Cerda)
la vio solo una vez y diez afos
después seguia enamorado: «Diez
anos en mi mente con imperio
tus luces han reinado», dice. Y
con otra actriz, Ana de Ledesma,
mantuvo una larga relacién y dos
hijos no reconocidos. Se sabe
porque la Junta de Reformaciéon
(un érgano para promover
reformas morales y econémicas
del reino) investigé la moral de la
cémica.

Quevedo ni tuvo complejos por
su aspecto ni fue tan miségino
como se ha dicho. Cierto es que
en sus obras satiricas abundan los
desdenes a las mujeres, pero Celsa
Carmen Garcia Valdés
—experta quevedista y autora de
¢Misoginia o tradicién? La mujer en
la obra de Francisco de Quevedo—
concluye que no lo fue. «Las ideas
que Quevedo pudiera tener sobre
la mujer deberian fundamentarse
en los datos y documentos sobre
su personay, afirma. Hay que
fijarse no solo en sus satiras.
Ademas, Quevedo es autor de
lo que se considera el «primer
discurso feminista de la Historia
de Espafia», dicen sus bidgrafos.
Se refieren a La hora de todos,
donde regafia a los hombres por
despreciar a las mujeres: «tiranos
[...], épor cuél razén habéis hecho
vosotros solos las leyes contra
ellas y a vuestro albedrio?»,
pregunta indignado. El adulterio
«en ellas es delito de muerte, y en
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Quevedo fue
secretario,
hombre de
confianzay
compaiiero
de parrandas
del duque de
Osuna.

INTRIGANTE

El escritor
acompaio

al duque

de Osunaa
Italia. Antonio
Péerez Rubio

lo pinto en
1876 (dcha.)
en su faceta de
intrigante.

Es autore de

‘La hoea de

todos ',

considecrado

el "peimer discurso feminista

de la Historia de Espana”,

dicen sus biogerafos,

donde regana a los hombres por

despreciar a las mujecres

quieren «buenas para ser malos,
honestas para ser distraidos»,
denuncia. Lo dice en un contexto
cultural en el que predomina «la
tradicion androcéntrica que no
admite que existan mujeres de
gran entendimiento o elevado
ingenio», afiade Garcia Valdés.
«En cuanto a alma y talento,
considera iguales a hombres

y mujeres», concluyen

sus bidgrafos. Le repelia el
matrimonio no por rechazo
visceral a ellas, sino por miedo

a perder libertad y a asumir
responsabilidades econémicas.
No vivié mal Quevedo. Toda
su vida estuvo entre poderosos
sin ser uno de ellos. Su familia
era hidalga, sus padres trabajaron
en la corte: él, entre otras cosas,
fue secretario de lareina Ana de
Austria, la cuarta esposa de Felipe
I1, y ella dama de cAmara de la

ellos entretenimiento», anade. Las

reina. Quevedo se crio y educoé en
la corte y en palacio, rodeado de
los hijos de la més alta nobleza.
Destac6 en los estudios (se formo
con los jesuitas) y sobresalié por
su vivisima chispa.

Es uno de los grandes de la
literatura. «Desenmascaré la
pompa vy la cursileria», dice de él
Carlos Canales. «Hablo palabras
con barriga, prefiadas», decia él.
Tenia unas portentosas dotes para
manejarlas, era agudo, incisivo,
se divertia con sus juegos: los
dentistas, por ejemplo, «comen
con muelas ajenas». Se metio
con los médicos, los frailes, los
maridos, las beatas...

Fue un certero lanzador de
dardos, un genio del ingenio.
«Encarna la pura literaturay,
en opinion de Fernando Lazaro
Carreter. Y también fue un hombre
enamorado. «Bien sé lo que es
amor, amor lo sabe», confesé.




R Talento joven

Juan Luis

Herrera
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"Hay que
aspirar a
procesar los
datos cerca
del usuario y
no en la nube.
Es mas rapido
y sostenible”

HUBO UN TIEMPO EN QUE LOS MODEMS
PITABAN ANTES DE CADA CONEXION

Y ABRIR INTERNET ERA CASI UN
ACONTECIMIENTO. HOY ESTAMOS
CONECTADOS A TODAS HORAS

SIN DARNOS CUENTA MIENTRAS
NUESTROS DATOS VIAJAN A LA NUBE.
PERO TODAVIA HAY UNA LATENCIA

JE MILISEGUNDOS. JUAN LUIS
HERRERA HA SID0 PREMIADO POR

| A FUNDACION BBVA Y LA SOCIEDAD
CIENTIFICA INFORMATICA DE ESPANA
(SCIE) POR ENCONTRAR ALTERNATIVAS
MAS RAPIDAS Y SEGURAS A LA
COMPUTACION EN LA NUBE.

«LO QUE
LLAMAMOS
'nube’' es, en verdad,
un centro que
procesa nuestros
datos en Virginia,
Dublin o Francfort:
ahi va casi todo

lo que hacemos
con el movily»,
explica Juan Luis
Herrera (Plasencia,
1997), galardonado
en 2025 con el
Premio Jovenes
Investigadores

en Informatica
dela SCIE y la
Fundacion BBVA.
«Ese viaje a la
nube se come unos
milisegundos y hay
aplicaciones que no
pueden permitirse
esa latencia».

La alternativa

se denomina
'computaciéon en

el continuo': en
vez de saltar a un
pais extranjero, se
busca distribuir

el procesamiento
entre la antena 5G
o0 6G del barrio, un
servidor cercano

y el movil del

usuario. «No se
trata de prescindir
por completo de la
nube. Los centros
de datos seguirdn
garantizando tareas
masivas, pero 'el
continuo' permitira
que muchos
procesos dejen

de pasar por la
nube: solo los que
necesitan velocidad
y son sensibles a la
privacidad».

Con la propuesta
de Herrera «se
ganan milisegundos
preciosos. Un
coche auténomo
tiene sentido si el
sistema reacciona
mas rapido que
el conductor
humano. El tiempo
de reaccion de las
personas es de
300 milisegundos.
Y solo enviar los
datos a la nube y
recibir la respuesta
consume 100
milisegundos. Si
cruzan el Atlantico,
superan los 200».
En una cirugia a
distancia, lo mismo.
«Pedir a un cirujano
que opere con 30
0 40 milisegundos
de retardo en
cada accion, en
muchos casos, sera
imposible».

El paso siguiente
es llevar el continuo
al espacio. «Un
satélite con
capacidad de
computo puede
detectar un incendio
en su inicio y
alertar a zonas sin
cobertura, donde las
catastrofes naturales
mas dano hacen»r,
cuenta Herrera.

La otra cara de su
trabajo es ambiental.
La nube clasica esta
atada al pais en que
tenga el centro de
datos; el continuo
permite elegir donde
se ejecuta cada
calculo. Y, como
cada pais produce su
electricidad de modo
distinto, un mismo
proceso ejecutado
en un sitio u otro
emitiria hasta diez
veces menos didoxido
de carbono. «La idea
es que el computo
se desplace a donde
haya renovables
disponibles».
Herrera acaba de
volver a Espafia
desde Viena tras
obtener una plaza
en la Universidad

de Extremadura.
«Sueno con que

la computacién

sea neutra en
carbono». @

POR
CARLOS MANUEL SANCHEZ

EN COLABORACION CON FUNDACION BBVA

FOTO
FUNDACION BBVA



Las claves de mi investigacion

1.

5.

4,

«Mis algoritmos
deciden, para cada
aplicacion, en qué
punto de la red
conviene ejecutarla.
Es la computacion
en el continuo y
resulta mas rapida,
barata y sostenible
que la nubenx.

«Para preservar la
privacidad de los
datos, lo mas seguro
es procesarlos cerca
del usuario, a ser
posible en el propio
dispositivo. Es mejor
que transmitirlos a
otro pais, aunque
vayan cifrados».

«Estas herramientas
informaticas
permiten que un
reloj inteligente o
un coche conectado
funcionen mas
rapido, pues no hay
que mandarlo todo

a un servidor lejanon».

«Cuando un apagon
o un desastre
natural tumba la
red terrestre, una
infraestructura
distribuida y con
computo en orbita
puede sostener los
servicios criticos».



48 Lacocinafacil de...

Martin
Berasategui

l"’\ !'-‘I-

4

Fotografia:
Garikoitz Diaz Mugica

POSTRE

Baba borracho
de limony

naranja

Preparacion:
120 minutos /§ 4 4 4

INGREDIENTES:
Del bapa

- 1limon verde

- 120 g de
mantequilla

- 120 g de azucar

- 130 g de harina

- Medio sobre de
levadura en polvo

- 2 huevos

- AzUucar moreno
v mas mantequilla

Del almibar

y las cascaras
= 10 naranjas
= 10 limones

=< 500 g de azucar
en polvo

= Medio vaso de
'on 0scuro limon
verde

PREPARACION:

enciende el
horno a 180 °C.
Encamisa un
molde de bizcocho
de 20 cm de
didmetro (o, si
prefieres, moldes
individuales) con
mantequilla y
azucar moreno.
Ralla el imén y
exprimelo. En un
bol grande funde
la mantequilla en

el microondas.
Afiadele la
ralladura vy el
zumo, el azucar,
la harina y

la levadura,
mezclando con
unas varillas.
Incorpora los
huevos de a uno
e intégralos bien.
Vuelca la masa en
el molde y hornea
25 minutos. Deja

enfriar antes
de desmoldar.

ACABADD:

con un pelador
saca cortezas
anchas de las
naranjas v los
limones como los
tipicos twist de los
gin-tonics (evita la
pulpa blanca, solo
la piel). Exprime
todos los citricos
y echa el zumo a
una cazuela con
el aztcar y el ron,
y hierve a fuego

suave 5 minutos.
Riega con este
sirope el bizcocho;
que empape bien.
Al rato repite

la accién para

que quede bien
borracho. Puedes
meter, si no, el
bizcocho dentro
de una fuente
honda redonda y
asi estara siempre
bien mojado, con
el culo hiimedo.
Como sobrara
almibar, confita
las cortezas en él.
Para ello ctibrelas
con agua fria

y arrimalas al
fuego. Al hervor,
escurrelas y repite
la accién dos
veces, siempre
desde agua fria.
Mete entonces
las cortezas
escaldadas en
agua tres veces
en el almibar que
sobro. @

PASO FINAL

REINOS
DE =
HUMO o v/
b

POR

Carlos ‘_',.‘ ,‘;

Maribona

El mar ’
portugues

La evolucion de la cocina
portuguesa en las ultimas dos
décadas ha sido notable. Tras

un largo proceso, el pais vecino,
v especialmente Lishoa y sus
alrededores, se ha situado

va en la primera division
gastronomica. Mas alla de los
grandes nombres como Jose
Avillez o Henrigue Sa Pessoa

hay una generacion joven que
toma el relevo de forma brillante.
Uno de los mas destacados es
Gil Fernandes, un cocinero gue
defiende con solidez una estrella
gue se le queda corta en uno de
los escenarios mas bonitos de
Portugal: el hotel Fortaleza do
Guincho, en un fuerte del

siglo XVII colgado sobre el
Atlantico a pocos kilometros

de la capital. En un elegante y
acogedor comedor con grandes
ventanales abiertos al mar
ofrece un ment centrado en el
pescado y el marisco, con mucha
presencia de las algas y las
plantas halofilas que el mismo y
su equipo recogen en las rocas
que rodean el hotel en este punto
costero de Cascais. Fernandes
es uno de los abanderados de
una nueva cocina portuguesa
gue mira con fuerza al mar,

tras mucho tiempo de darle

la espalda (con la excepcion,
claro, del bacalao), pero desde el
maximo respeto. Y aprovecha la
rigueza de las aguas atlanticas
de su pais, especialmente a
traves de especies menos
cotizadas. Su morena hecha a
bras, preparacion tradicional
del bacalao, frita y con salsa de
perejil, es un excelente ejemplo
de como hacer grandes platos
con pescados de poco valor en
el mercado y, por tanto, menos
explotados. @

Deja que las cortezas
hiervan a fuego muy suave,
con apenas burbujeo,
30 o 40 minutos, hasta
que se confiten v queden
cocinadas y translucidas.
Escurrelas y colocalas
sobre el bizcocho
borracho.

(@salsadechiles

ProxiMo poMINGO: Benjamin Lana
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La revolucion

ace poco tuve la
suerte de participar
en el VII Seminario
Académico del Centro
de Investigacion
Ageingnomics de la Fundacién Mapfre
junto con Elvira Vega, su directora
general, para reflexionar sobre algo que
nos atafe a todos: los retos de la nueva
longevidad. Actualmente en Europa
los mayores de 65 afios suponemos

el 21,3 por ciento de la poblacién, es
decir, que una de cada cinco personas
estd en edad de jubilarse. Alarmante
como dato, pero el fenémeno presenta
también aspectos positivos que
apuntan a una nueva y esperanzadora
realidad. La vejez se ha retrasado casi
20 afios. Ya no es un desideratum

ni una frase bonita decir que los 50
son los nuevos 30 y que los 60 son
los nuevos 40. Estudios cientificos
corroboran esta apreciacién. Gracias a
la medicina, la nutricién, el deporte y
el estilo de vida envejecemos de modo
mas lento. Esta circunstancia tiene
también consecuencias econémicas.
Esas personas que antes pasaban a la
retaguardia ahora se mantienen activas,
tienen ganas de disfrutar, de aprender,
de participar. También tienen un alto
poder adquisitivo, hasta tal punto que la
llamada 'economia del envejecimiento’
representa el 25 por ciento del PIB
europeo. Frente a esta realidad inédita
se abren no solo oportunidades (cada
vez con mas frecuencia, empresas

que antes favorecian jubilaciones
tempranas ahora se estan dando cuenta
del valor econémico de la experiencia
sénior). También se abren nuevos
retos. En ese mismo seminario, Juan
Luis Arsuaga subrayé que el niimero
de personas mayores en una sociedad
es la medida del conocimiento, la
inteligencia y la experiencia del grupo.

de las canas

En ediciones anteriores, Luis Rojas
Marcos destacé que para vivir mas y
mejor conviene tener mala memoria,
porque recordar todo lo malo impide

ser feliz. José Antonio Marina, por

su parte, recordé que es fundamental
conservar la curiosidad, socializar,
compartir, porque «la soledad es nuestra
peor condenay. Yo, por mi parte, me
esforcé en senalar un par de puntos.

El primero, que estamos renunciando

a un enorme caudal de experiencia y
sabiduria cuando invisibilizamos a los
mayores. El segundo, envejecer bien

es un arte. Uno que esta al alcance de
todos, pero que requiere de atenciéon y
de perseverancia. Ahora todo el mundo
estd de acuerdo sobre la necesidad

de mantener un cuerpo joven. Hacer
ejercicio, cuidar la alimentacion, recurrir
a terapias antiaging. Pero no es tan
frecuente hacer lo mismo con el cerebro.
No me dio tiempo en mi intervencién

he mencionado las recomendaciones de
maestros como Arsuaga, Rojas Marcos
o Marina. Ahora les contaré la mia y es
esta: tener un propésito. Nada envejece
tanto y convoca mas a la muerte que
carecer de un objetivo. Desde el punto
de vista biol6gico, tener un objetivo
activa directamente los circuitos
dopaminicos, lo que genera energia y
una sensacion intrinseca de satisfaccion
al lograr avances. Esto es asi porque
nuestro mandato biolégico primordial
es la supervivencia, y los propésitos son
mecanismos organicos que impulsan a
la accién y nos recompensan por ello.
¢De qué propésitos hablamos? ¢Vale
cualquiera? Si, pero, a partir de los 65,
lo que mas satisfaccion produce es
sentirse 1til, necesario. Util y necesario
para algo o para alguien, y ahi la familia
juega un papel clave. Pero aun sin tener
ese soporte fundamental se puede

ser feliz. Basta con mirar alrededor,
siempre hay alguien a quien tender

una mano. Decia Albert Camus que
con los afios uno pasa de la pasién a la
compasion y que ayudar a otros es la
mejor manera de sentirse joven. A esto
yo afadiria que los mayores de 65 afos
de ahora somos unos privilegiados. La

Ya no es un desideratum ni una frase
bonita decir que los 50 son los nuevos 30

a elaborar mas esta idea, por lo que me
gustaria mencionarla aqui. Al igual que
ocurre con el cuerpo, la mente también
requiere su ejercicio. Que cada uno
elija el suyo. El mio es leer y escribir,
pero existen mil formas. Hay quien
prefiere apuntarse a la jubilacién activa;
otros, a aprender un idioma, tocar un
instrumento, hacer una carrera o incluso
montar una empresa. También la
alimentacién del cerebro es importante.
Si se lo nutre con comida de mala
calidad (programas de telebasura,
scrolling sin fin, conversaciones lelas

o lecturas pésimas, etc., se embota).

En cuanto a lo que podriamos llamar
'terapias antiaging para el cerebro', ya

sociedad (también las empresas) estdn
reconociendo lo que Antonio Huertas
e Ifaki Ortega abordaron en su libro

La revolucion de las canas: redescubrir
—después de unos afios de edadismo
ciego— cémo los efectos positivos de
la longevidad compensan los negativos
y propician, e incluso estimulan, el
crecimiento econémico de toda la
sociedad. Curiosamente, esto remite

a lo que ha ocurrido siempre en todas
las civilizaciones, desde los maories a
los antiguos griegos, pasando por los
sioux. Los pueblos mas cohesionados y
los que mas progresan son aquellos que
valoran a sus mayores y aprovechan su
experiencia. W
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50 ELLA&EL
Por Virginia Drake Fotografia: Javier Ocana

no |
D Homingo

cOn...

«Tomo hasta tres cafés con leche, que me
hago de puchero, en un cazo. Café natural,

no torrefacto. Y, solo si he cenado poco, un
par de tostaditas con mantequillax.

c.S. No, esta en nuestra naturaleza,

en nuestros genes, puede ser una
consecuencia de nuestra vida.

XL. iPero qué horrible que, segiin te
portes, te reencarnes en otra persona

o en un bicho repugnante!

C.S. Se puede utilizar de modo diabdlico
[riel, pero todos arrastramos en

&S

"Todos arrastramos en

nuestro codigo genetico el
rastro de otras vidas"

Clara Sanchez Svadalamm, 1955. Soy escritor, apt

todo novelista, aunque he escrito
cuentos, colaboro en prensa y, desde 2023, soy académica de la
RAE. Acabo de publicar mi 17.2 novela, 'Lo inexplicable' (Planeta).

nuestro cédigo genético y en nuestro
caracter el rastro de otras vidas.

XL. ;Reconoce en usted ese rastro?

C.S. Si, en mi miedo a la oscuridad.

Hay miedos atavicos que heredamos

sin saber. Puede darse la reencarnacion
celular, solo de pequefias cosas.

XL. Una vez me conto que tuvo de nifa una
nifiera ciega que se llamaba Herminia: Ia
acaba de reencarnar en esta novela [risas].
C.S. {No me habia dado cuenta! Lo he
hecho sin querer. Es verdad: Herminia
XL. Prefiere creer en la reencarnacion esta aqui, es Alicia. Al final, es muy
antes que en la resurreccion.

c.s. El fil6sofo aleman Jirgen Habermas

LSemanal. es una novela corta, que
se lee facil, pero luego se duerme fatal...
Clara Sanchez. [Risas]. Lograr eso

dificil discernir lo real y lo irreal.
XL. Ya estamos en la teoria de Pessoa: no

es el suefio de mi vida. Escribirla me ha
permitido pasar al mas alla.

XL. Trata en primer plano de Ia
reencarnacion de un adolescente y,
luego, hay historias de amor, nifieras
que ejercen de madres, fenomenos
paranormales...

C.S. Apenas son 200 paginas, pero
muy intensas, si. La reencarnacion
de un nino de 15 anos es inquietante,
pero también el peso de la familia es
psicolégicamente demoledor.
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dice que la resurreccion de los muertos
ha de existir puesto que el cristianismo
nos la ha prometido. Pero el budismo,
el hinduismo, el taoismo, el jainismo y
un monton de confesiones africanas y
americanas aseguran la reencarnacion.
XL. La resurreccion implica que sea de
cuerpo y alma...

C.S. Claro, necesita de un dios, de un
agente externo que obre el milagro. No
me sirve literariamente [sonrie].

XL. ;La reencarnacion no es un milagro?

poder demostrar algo no lo invalida.

C.S. Completamente. Yo antes
necesitaba demostrar las cosas

para creerlas, ahora estoy dispuesta

a creerme las cosas que no puedo
demostrar [rie].

XL. Con la IA ya es imposible poner la
mano en el fuego por nada. ;Nota la
inestabilidad emocional que nos acecha?
C.S. El mundo es muy peligroso, si. Pero
la vida es tan extraordinariamente corta
que ya me da igual. B
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GRUPO RETIRO

En Grupo Retiro te ofrecemos
soluciones inmobiliarias y financieras a tu medida:

* Venta Nuda Propiedad ¢ Renta Vitalicia Inmobiliaria
* Venta Alquiler Garantizado ¢ Hipoteca Inversa

Rentabiliza tu vivienda y sigue disfrutando de ella
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